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Trost 


(Radierung) 


Edvard  Münch 


Jene  Künstler,  auf  welche  dies  Wort  im  her- 
gebrachten Sinne  kaum  noch  anzuwenden  ist,  die 
mehr  Träumer  als  Könner,  mehr  von  Gesichten 
Bedrängte  als  Seher  sind,  —  sie  bedürfen  unserer 
Aufmerksamkeit,  unserer  Liebe  ganz  besonders. 

Ihr  Werk  wird  wie  in  einem  Nebel  empfangen, 
tritt  wie  von  dichten  Dunstschwaden  umwogt, 
schier  unkenntlich  vor  uns  hin.  Die  Trübe, 
aus  der  ihr  Schaffen  entspringt,  zeugt  von  einer 
gewaltigen  Unlust  am  Leben,  die  um  so  ärmer, 
um  so  hilfloser  ist,  je  konsequenter  sie  es  ver- 
schmäht, mit  Gegebenem,  Bekanntem,  mit  alt- 
vertrauten Stoffen  zu  arbeiten ,  je  inbrünstiger 
sie  über  die  Grenzen  hinausstrebt,  die,  wie 
allem  Menschlichen,  auch  der  Kunst  gezogen 
sind. 

Unlust  am  Dasein,  Pessimismus,  und  diese  eigen- 
tümliche Hochfliegendheit,  diese  Romantik  sind  Gegen- 
pole. Allein,  wo  sie  in  einer  Künstlernatur  gleich- 
wohl sich  vereinigt  finden,  da  stehen  wir  vor  einem 


bedeutenden,  erschütternden  Schauspiel:  Der  Künstler, 
Herold  der  Erscheinungen,  der,  von  den  Erschei- 
nungen gepeinigt,  bedrängt  von  ihrem  ahnungs- 
vollen Sinne  sein  Werk  empfängt  und  dabei  zu  fein, 
zu  geduldig,  zu  forscherisch -neugierig  ist,  um  sich 
vor  seinem  ewigen  Chaos  auf  emen  »  Standpunkt"  zu 
retten,  vor  dem  Stürmen  und  Branden  eines  rastlos 
bewegten,  willkürlich  schaltenden  Innenlebens  in  den 
bequemen  Hafen  einer  Weltanschauung  einzulaufen,  — 
er  ist  die  eigentlich  menschliche,  menschlich  tragische 
Erscheinung  in  der  artistischen  Welt,  ist  ihr  Kern  fast, 
um  den  in  munteren,  bunten  Wirbeln  soviel  Tüch- 
tiges und  Banales,  Spielerisches,  Graziöses,  Ernstes, 
Bissiges,  Paradoxes  umherkreist. 

Vor  diesen  Künstlern  werden  denn  auch  unsere 
tiefsten  Empfindungen  wach.  Vor  ihrem  Werk  kann 
weder  der  Stumpfeste  noch  der  Gefestigtste  gelassen 
bleiben.  Nicht  als  ob  sie  unmittelbar  zur  Bewunde- 
rung, zur  Anerkennung  mitrissen!  Ihr  krampfiges 
Suchen  erschreckt,  und  ihr  Wesen  vermag  zu  em- 
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pören  wie  der  Anblick  tempelscliänderischer  Hand- 
lungen, bei  welchen  dem  festen  Qefüge  des  Baues 
wohl  schließlich  das  innerste  Geheimnis  entrissen 
wird,  aber  nur  um  den  Preis,  daß  sich  um  das 
schauerlich  bloßgelegte  Adyton  furchtbar  der  Schutt 
und  die  Trümmer  alles  dessen  häufen,  davon  es  zu- 
vor ahnungsvoll  umhegt  ward.  Eine  schwarze,  gäh- 
nende Tiefe,  umgeben  von  Verfall,  Vernichtung  und 
Getrümmer  alles  Schönen,  Erfreulichen,  Liebenswerten 
~  scheint  dies  nicht  das  letzte  Wort,  der  letzte  Fund 
jener  Fürchterlichen? 

Dann  müßten  sie  am  Ziele  ihrer  verzweiflungs- 
vollen Bahn,  von  einer  Erkenntnis  vernichtet,  die 
ihnen  bis  dahin  fremd  blieb,  erbeben  wie  jene  kon- 
vulsivisch weinende  Gestalt  in  den  Armen  des  Trösters, 
die  uns  eine  von  Münchs  schönsten  Schöpfungen 
zeigt. 

Seine  eigentümliche  Negativität  bewirkt  es,  daß 
es  keineswegs  leicht  ist,  zu  Edvard  Münch  eine  be- 
sonnene, eine  anständige  Stellung  einzunehmen,  wenn 
man,  wie  unser  Publikum,  wie  von  jeher  alles 
Publikum,  zur  Intoleranz  erzogen  ist.  Selbst  dem 
Kunstbetrachter,  dem  in  diesem  Falle  die  Zeitkrank- 
heit »Sensibilität"  einen  Streich  spielt,  muß  sich 
als  erster  Eindruck  fast  der  eines  Fleischers  auf- 
drängen, der  wie  mit  Beil  und  Messer  kannibalisch 
unter  den  Formen  wirtschaftet,  welche  denn  doch 
auch  ein  Recht  auf  Anerkennung  und  Ehrung  der 
organischen  Gesetze  haben,  die  in  ihnen  ausgedrückt 
sind,  jedoch  in  Münchs  zeichnerischer  Eigenart  ver- 
loren gehen,  ja  manchmal  höhnisch  negiert  zu  werden 
scheinen. 

Ist  jedoch  dieser  erste  Eindruck  verwunden, 
durch  weitere  Einfühlung,  durch  den  ausgerundeten 
Gesamteindruck  von  Münchs  Schaffen  ergänzt,  so 
wird  man,  weniger  sensibel  aber  edler,  an  einen 
rasenden  Ajax  denken,  eine  heldische  Erscheinung, 
die  jedoch  in  irgend  einer  schlimmen  Verdüsterung 
unter  der  harmlosen  Formenwelt  ein  Mordwerk  be- 
treibt, das  letzten  Endes  gar  nicht  den  Formen  selbst 
gilt,  sondern  ihrem  stachelnd  empfundenen 
Hintersinn,  einem  Mysterium,  einem  geheimnisvoll 
Wesentlichen  hinter  oder  in  den  Dingen,  um  dessent- 
willen  sie  so  schonungslos,  so  unschön  zerschlagen 
und  zerbrochen  werden. 

Gewiß,  gewiß!  -  Münch  ist  mit  seinen  Un- 
tugenden wmodern",  er  ist  mit  ihnen  „Persönlichkeit", 
und  also  hat  er  recht.  -  Mit  diesem  Einwand  und 
den  Begriffen,  die  ihm  zugrunde  liegen,  habe  ich 
mich  schon  an  früheren  Stellen  auseinandergesetzt 
und  muß  hier  also  die  schwierigere  Frage  erörtern, 
ob  Münch  sein  Recht  nachweisen  kann,  recht  zu 
haben.  -  Denn  das  ist  wohl  offenbar:  Es  fehlt  uns 
heute  nicht  an  „  Künstlern",  die  vor  lauter  Persön- 


lichkeit völlig  aufgehört  haben,  greifbare  Personen  zu 
sein  und  vor  lauter  Handschrift  nicht  mehr  im- 
stande sind,  uns  irgend  eine  Sache  sachlich  ver- 
ständlich vorzutragen. 

Bei  ihnen  ist  Nebel,  Trübe,  Chaos  nicht  wie  bei 
dem  kräftigen  Edvard  Münch  accidentiell  —  oder 
accident,  d.  i.  Unfall  —  sondern  durchaus  Wesens- 
ausdruck, Grundeigenschaft.  In  unserem  amusischen 
Zeitalter  ist  eben  das  künstlerisch  Negative  eine  Groß- 
macht, mit  der  sich  auch  der  Berufensie  auseinander 
setzen  muß.  Unsere  Dil  minorum  aber  sind  mit 
dieser  Großmacht  durchaus  in  keinem  ernstlichen 
Kampfe  begriffen.  Völlig  unzwiespältig,  ungeteilt, 
ohne  Verantwortlichkeitsgefühl,  ohne  Druck  von  einer 
großen  Aufgabe  her  sind  sie  Repräsentanten  dieses 
Negativismus.  Ihr  Schaffen  spricht  von  keinem  aus 
tiefen  Wunden  blutenden  Willen.  Es  ist  der  kokette 
Ausdruck  einer  heilen  und  heillosen  Ohnmacht. 

Münch  aber  ist,  was  viele  dieser  unentwegt 
Genialischen,  dieser  lebenslänglichen  Jünglinge  aus 
einer  geheimnisvollen  Eitelkeit  scheinen  möchten. 
Er  ist  nicht  Schnock  der  Schreiner,  sondern  ein  wirk- 
licher Löwe.  Er  ist  ein  Wüterich,  ein  Zerschmetterer, 
ein  Titane.  Er  weiß  es  selbst,  er  kennt  sich,  er  wiegt 
sich  nicht  in  der  Illusion,  ein  verkannter  Klassiker 
zu  sein,  er  weiß,  daß  „Modern"  und  „vollendet" 
keine  Synonyme  sind,  kennt  seine  Krämpfe  als 
Krämpfe  und  erblickt  in  ihnen  nicht  Siegestänze  einer 
letzten  Vollkommenheit. 

Kein  Interview  berechtigt  mich  zu  diesen  Be- 
hauptungen, und  ich  gebe  den  Munch-Kennern  zu- 
nächst recht,  wenn  sie  erinnern,  ich  könne  das  nicht 
so  ohne  weiteres  aus  dem  Werke  Münchs  folgern. 
Gerade  bei  einem  Werke  dieser  Art  frage  ich 
auch  zunächst  nach  dem  Werkmeister,  dem  Men- 
schen dahinter,  zunächst  nach  dem  Besonderen,  Per- 
sönlichen, ehe  ich  nach  den  Verbindungen  zwischen 
diesem  und  dem  großen  Ganzen,  dem  Ideellen  aus- 
spähe. 

Ich  habe  mich  darum  vor  allem  an  Münchs 
Porträt  um  Rat  gewandt,  nicht  an  ein  Selbstporträt, 
eine  künstlerische  Auslegung,  die  er  seiner  Existenz 
gibt,  sondern  an  die  einfache,  „nüchterne"  Photo- 
graphie, diese  ehriiche  Hüterin  des  allumfassend  Wirk- 
lichen. Ich  gelangte  zu  meinen  Behauptungen  auf 
dem  physiognomischen  Wege,  den  jeder  Leser  dieser 
Blätter  mit  mir  betreten  kann,  um  meine  Behaup- 
tungen zu  kontrollieren. 

Vielleicht  werden  wir  da  auf  folgende  Beobach- 
tungen einig:  Hier  sind  Züge,  denen  jede,  auch  die 
leiseste  Spur  von  Selbstgefälligkeit  -  fast  heißt  das 
von  Kultur  -  fehlt.  Ein  derbes,  großes  Gesicht 
wie  mit  einer  schweren,  scharfen  Axt  aus  edelstem 
Holze  herausgehauen.    Über  Augen,  die  viel,  viel 
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älter  aussehen,  als  der  Menscli, 
dem  sie  gehören,  wölbt  sich 
eine  Stirne,  die  gar  nichts 
anderes  ist,  als  Trotz  und 
Widerspruch.  Willensstärke 
Kühnheit  um  Mund  und 
Nase  —  und  damit  zugleich 
ein  Zug  von  unauslöschlicher 
Unzufriedenheit  und  Unaus- 
gefüUtheit.  Man  braucht 
dieses  höchst  ausdrucksvolle 
Gesicht  gar  nicht  besonders 


lange  zu  betrachten,  so 
wird  man  von  der  Erwartung  erfaßt,  es  möchte  sich 
plötzlich  zu  einem  bitteren  Lachen  verziehen,  dieser 
Mund  möchte  ungeheuerliche  Invektiven  ausstoßen, 
endlos  rollende  Mißbilligungen  des  Daseins  erschallen 
lassen,  herbe,  metallisch  schlitternde  Anklagen.  Dies 
Gesicht  ergänzt  sich  unwillkürlich  zu  einem  ganzen 
Menschen,  zu  dem  unbedingt  heftige  Bewegungen 
und  große  Schritte  gehören  und  dann  wieder  jenes 
plötzliche  Stutzen  und  verlorene  Schlendern,  gleich 
dem,  welches  Sallust  am  Catilina  konstatierte:  Ur- 
gebirgshaftes  Brüten  neben  einer  vulkanischen  Leiden- 
schaftlichkeit. 

Sittliche  Naturen  könnten  hier  leicht  in  der  Ima- 
gination einen  Schritt  zu  weit  gehen  und  hier  eine 
Landsknechtsnatur  entdecken  oder,  wie  ich  es  dem 
ähnlichen  verehrungswürdigen  Typus  August  Strind- 
berg  einmal  nachgesagt  las,  eine  Verbrecherphysio- 
gnomie. Sie  würden  damit  nur  ein  armes,  in  billig- 
ster Rotfeuerdämonik  erstrahlendes  Wort  vor  ein  sehr 
kompliziertes  und  schmerzliches  Stück  Zeitgeschichte 
rücken,  vor  ein  Stück  Geschichte  des  geistigen  Men- 
schen in  unseren  Tagen. 

Seine  Physiognomie  und  seine  Psychologie  ist 
oft  —  ich  erinnere  außer  an  August  Strindberg  noch 
an  Nietzsche  —  die  eines  zum  Äußersten  getriebenen, 
ständig  am  Rande  des  Abgrundes  wandelnden  Men- 
schen. Es  gibt  da  einen  Typus  leidenschaftlich 
bewegter,  glühender  und  im  nächsten  Augenblick 
froststarrer  Naturen,  Künstler,  die  ein  verzehrender 
Gram,  eine  chronische  innere  Not  wie  mit  einem 
Brandmale  gezeichnet  hat,  dessen  Spuren  auch  allen 
ihren  Werken  eingeätzt  sind.  Auch  wo  sie  bejahen, 
wird  ihr  Ja  gleichsam  ein  durch  Mark  und  Bein 
gehender  Trompetenstoß,  der  schließlich  doch  immer 
in  irgend  eine  Dissonnanz  mündet.  Auch  ihre  Har- 
monie vibriert,  zittert,  stöhnt  immer  noch  ein  wenig 
von  den  Qualen,  unter  denen  sie  der  Seele  abge- 
rungen werden  mußte. 

Durch  alle  Zeiten  hindurch  sind  Künstlernaturen 
dieser  Art  zu  beobachten.  Wenn  sie  in  unseren 
Tagen  gegen  früher  vermehrt  erscheinen,  so  sind 


dazu  jene  Zcihimstände  die  Veranlassung,  welche  den 
Künstler  seiner  sozial -ethischen  Bedeutung  beraubt 
haben,  weil  die  Kunst,  entsprechend  unserer  hoch- 
entwickelten, anspruchsvollen  äußeren  Zivilisation  zur 
Luxussache  geworden  ist,  zu  einer  Vergnügungssparte, 
in  welcher  für  starke  Temperamente,  für  ungestüme, 
herrische  und  kritische  Geister  kein  Platz  ist.  Wer 
heute  von  seinem  Künstlerberuf  ausgefüllt  sein,  von 
seiner  Künstlerexistenz  Freude  haben  will,  der  muß 
von  vorn  herein  über  die  Mittel  verfügen,  um  den 
Weg,  den  ihm  die  Stimme  seines  Herzens  vorschreibt, 
ohne  Gefahr  für  sein  Leben  gehen  zu  können.  Ist 
dies  nicht  der  Fall,  muß  vielmehr,  wie  es  bei  Edvard 
Münch  zutrifft,  eine  künstlerische  Mission  den  ihr 
feindlich  entgegenstehenden  Lebensumständen  zum 
Trotz  in  jahrelangem  Ringen  durchgesetzt  werden,  so 
unterliegen  gerade  die  stärksten  Begabungen  dieser 
Gefahr  der  Verbitterung  und  Chaotisierung  am  leich- 
testen, ja  sie  werden  schließlich  dazu  getrieben,  ihr 
ringendes,  unstetes,  kriegerisches  Wesen  als  einen 
Adel  und  Vorzug  zu  empfinden,  ihre  schmerzliche 
und  oft  peinliche  Exzentrizität  als  die  schöne  Narbe 
zu  schätzen,  die  sie  vor  den  Mindertüchtigen,  Minder- 
ausdauernden unterscheidet,  vor  denen,  die  unter  dem 
Druck  der  ungünstigen  Zeitlage  nachgaben,  sich  zu 
Kompromissen  mit  dem  Zeitgeschmack  herbeiließen, 
—  sich  prostituierten. 

Dieser  verzweiflungsvolle  Stolz  des  Außenseiters 
ist  ein  bestimmender  Zug  im  Wesen  Edvard  Münchs, 
eine  vom  Leben,  von  den  Opfern,  die  es  für  seine 
künstlerische  Entwickelung  von  ihm  forderte,  ange- 
züchtete Eigenschaft. 

Als  Schutzwaffe  einer  übergroßen  Sensibilität 
verlangt  dieser  Stolz  jenes  unmäßige,  ungeschlachte 
Betonen  der  Subjektivität,  der  Selbstherrlichkeit  des 
künstlerischen  Ich,  das  ja  als  Sporn  zum  Schaffen 
recht  gute  Dienste  tut,  sich  aber  schließlich  doch 
immer  selbst  widerlegt. 

Es  handelt  sich  da  um  eine  seelische  Verfassung, 
deren  Spuren  wir  allenthalben  in  der  neueren  Kunst 
begegnen,  die  aber  wohl  von  keinem  anderen  so 
konsequent,  ja  so  eigensinnig  behauptet  wird,  wie  von 
unserem  Norweger. 

Diesem  Seelenzustand,  um  ihn  hier  annähernd 
zu  kennzeichnen,  ehe  wir  weiter  gehen,  ist  vor  allem 
jede  Muße  fremd,  jedes  kontemplative,  nachdenklich 
an  den  Dingen  herumschmeckende  Behagen.  Den 
Künstlern,  die  ihm  verfallen  sind,  geht  jede  Viel- 
seitigkeit ab,  weil  sie  sich  keine  Zeit  lassen  können, 
die  Dinge  von  vielen  Seiten  anzusehen.  Oft  ist  die 
Seele  solcher  Künstler  schmal,  ohne  Raum,  die  Aus- 
strahlungen der  Dinge  in  sich  zu  hegen  und  zu  ver- 
arbeiten. Sie  ist  nicht  weich,  nicht  eindrucksfähig; 
ohne  viel  Liebe  für  das,  was  sie  umgibt,  gleichgültig 
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gegen  Lust  und  Leid,  wie  es  sich  überall  verschlingt 
und  ineinander  wirrt.  Zu  einer  grausamen,  kühlen 
Härte  zusammengezogen,  sind  solche  Seelen  nur  neu- 
gierig auf  sich  selbst,  beobachten  und  verfolgen  nichts 
so  sehr,  als  ihre  eigenen  Schwingungen,  -  einer  schmerz- 
lich straffgespannten  Metallsaite  gleich,  die  sich  ihres 
Wesens  bewußt  wäre,  in  sich  selbst  das  Wirbeln 
ihrer  Moleküle  zu  fühlen,  es  willkürlich  zu  steigern  und 
in  ein  jähes,  ruckweises  Tönen  zu  entladen  ver- 
möchte. 

Diese  psychische  Eigenbewegung,  diese  Origi- 
nalität, -  welche  auch  die  stilbildende  Fähigkeit  der 
Konzentration  des  Ausdrucks  zu  formelhafter  Wir- 
kung umfaßt  — ,  mag  noch  so  sehr  im  Vorder- 
grunde einer  Künstlerseele  stehen,  sie  macht  allein 
immer  nur  einen  Visionär,  nie  einen  künstle- 
rischen Schöpfer  und  Gestalter.  Sie  ist  immer  nur 
ein  Teil  dessen,  was  als  Kunst  historisch  vor  uns 
steht  und  auch  nach  uns  als  Kunst  fortbestehen  wird. 
Daran  hindert  auch  die  Hochschätzung,  die  Über- 
schätzung nichts,  die  aus  später  zu  erörternden  Grün- 
den in  unserer  Zeit  dieser  Eigenbewegung  gezollt 
wird. 

Damit  künstlerische  Phänomene  von  Wert  in  Er- 
scheinung treten,  bedarf  es  ebensowohl  des  verzückten 
Rausches,  der  Ekstase,  als  der  Überlegung,  des  kühlen 
Beobachtens  und  Abwägens.  Wille  und  Intellekt 
müssen  im  Kunstwerk  zu  einem  ästhetischen  Mikro- 
kosmus, zu  einer  lapidaren  Formel  des  Weltbildes 
zusammenwirken.  So  wenig  zu  dieser  Wirkung  ein 
photographischer  Abklatsch  der  objektiven  Welt  aus- 
reicht, so  wenig  genügt  andererseits  die  künstlerische 
Subjektivität  an  und  für  sich.  Ja,  sie  ist  ohne  ihre 
realistische  Ergänzung  recht  eigentlich  ein  leerer, 
tönender  Schall,  ein  Nichts,  eine  Phrase,  ein  Schlag- 
wort. 

Genau  wie  der  „Charakter"  eines  Menschen  nur 
das  Wesen  eines  Handelnden  bezeichnen  kann,  wie 
und  inwieweit  es  in  Handlungen  zum  Ausdruck 
kommt,  während  jenseits  dieser  Konlrollemöglichkeit 
der  Charakter  sofort  zum  metaphysischen  Problem 
wird,  so  ist  auch  des  Künstlers  Subjektivität  in  ähn- 
licher Weise  ein  Verhältniswert,  nichts  absolut  zu 
Erkennendes,  mit  einem  Blicke  Aufzufassendes  und 
mit  einem  Worte  zu  Deckendes. 

Es  folgt  hieraus,  daß  auch  der  subjektivste, 
geistigste,  phantastischste  Künstler  in  irgend  einem 
Verhältnis  zum  Naturwirklichen  stehen  muß,  wenn 
es  auch  in  seinen  Schöpfungen  so  völlig  und  so 
fremdartig  umgeformt  erscheint,  wie  oft  Dinge,  die 
uns  alltäglich  umgeben,  im  Traume  fremdartig  ver- 
wandelt vor  uns  hintreten.  Als  wichtiger  aber  folgt  aus 
dem  Gesagten  weiter,  daß  wir  gerade  sein  Verhältnis 
zur  Wirklichkeit  zum  Ausgangspunkt  einer  Forschungs- 


reise nach  dem  individuellen  Wesen  des  Künstlers 
machen  können,  ja  machen  müssen.  Sind  doch  alle 
Gesetze  des  Kunstschaffens,  ästhetische  Dogmen,  die, 
von  Früheren  aufgestellt,  ewige  Geltung  zu  haben 
schienen,  von  der  Zeit  widerlegt.  Kein  MaI5stab  heute, 
den  nicht  ein  anderer  Maßstab  als  unbrauchbares, 
trügerischeres  Meßwerkzeug  nachgewiesen  hätte  oder 
nachweisen  könnte.  Unerschöpflich  an  Möglichkeiten, 
aus  einer  verwirrenden  Mannigfaltigkeit  antrieb- 
gebender, den  Urteilen  zugrunde  liegender  Tatsachen 
aufgebaut,  nie  ausgebaut  ist  unsere  Geistigkeit. 
Gerade  diese  Einsicht  ist  es,  die  uns  verbietet,  mo- 
derne geistige  Erscheinungen,  sei  es  aus  ihrer  eigenen, 
sei  es  aus  einem  Allgemeinen  von  Geistigkeit  er- 
klären zu  wollen.  Die  Wirklichkeit  -  kein  über- 
kommener Kunstbrauch,  keine  aus  ihm  abstrahierten 
Gesetze  -  muß  hier  als  Vergleichsniittel  heran- 
gezogen werden.  Ich  sage  mit  Absicht  nicht  „als 
Maßstab".  Denn  Bedeutung  und  Wert  eines  Künstlers 
sind  unabhängig  davon,  in  wie  nahem  oder  wie  fernem 
Verhältnis  er  zur  Wirklichkeit  steht,  wie  viel  oder  wie 
wenig  realistisch  er  arbeitet.  Ausschlaggebend  für 
jede  ästhetische  Bewertung  ist  immer  nur  die  Höhe 
des  Grades  von  Energie,  mit  welcher  der  Künstler 
ein  beliebig  gestaltetes  Verhältnis  zum  Naturwirklichen 
auslebt,  nicht  dies  Verhältnis  als  solches. 

Wenn  ich  mich  nun  im  folgenden  zur  allmäh- 
lichen Erläuterung  seines  Gesamtwesens  dem  Schaffen 
Edvard  Münchs  zuwende,  ehe  ich  noch  erschöpft 
habe,  was  über  seine  Persönlichkeit  zu  sagen  ist,  so 
wird  man  es  nach  dem  obigen  gerechtfertigt  finden, 
daß  ich  sein  Werk  unter  dem  Gesichtspunkte  seines 
Verhältnisses  zur  Wirklichkeit  behandle. 

Hierzu  unterscheide  ich  in  Münchs  Schaffen  drei 
Stufen,  drei  Gruppen  von  Werken,  die  sich  je  nach 
ihrem  näheren  oder  ferneren  Verhältnis  zum  Natur- 
wirklichen abschattieren.  Es  wollen  also  darunter  bei- 
leibe keine  getrennte,  wohl  gar  zeitlich  aufeinander 
folgende  Entwickelungsetappen  verstanden  werden. 
Entwickelung  in  diesem  Sinne  ist  Münch  fremd, 
muß  ihm  fremd  sein,  solange  sein  Schaffen  eben  in 
jenem  inkonstanten,  fluktuierenden,  ja  oszillierenden 
Verhältnis  zum  Naturwirklichen  steht.  Um  es  noch- 
mals ganz  unzweideutig  festzustellen:  Die  Einteilung, 
die  ich  memer  Betrachtung  zugrunde  lege,  schiebt  an 
unseren  Künstler  nicht  den  Maßstab  heran,  wie  weit 
er  in  jeder  der  drei  Gruppen  von  Schöpfungen  an 
sein  Ideal  oder  an  das  Ideal  von  Wirklichkeitsnach- 
bildung herangekommen.  Diese  Wirklichkeitsnach- 
bildung im  photographischen,  naturalistischen  Sinne 
ist  Münchs  Kunstideal  gewiß  nicht.  Wohl  aber  wird 
die  Naturwirklichkeit  hier  als  solche  mit  den  Doku- 
menten einer  Persönlichkeit  kontrastiert,  aus  keinem 
anderen  Grunde  als  dem,  dal)  uns  diese  letztere  klarer 
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werde,  —  nicht  damit  irgend  ein  Glaube  oder  Aber- 
glaube vom  „wahren"  Zwecke  der  Kunst  gestützt  werde. 

Bei  der  ersten  Gruppe,  die  hier  betrachtet  wird, 
handelt  es  sich  um  Werke,  die,  dem  Naturwirklichen 
noch  ziemlich  nahe,  realistisch  wirken,  realistisch  ge- 
meint sind.  Hier  ist  Münchs  Realismus  zu  be- 
sprechen als  eine  Äußerungsform,  als  eine  Teil- 
tendenz einer  viel  reicheren  Persönlichkeit,  als  es  „der 
Idealist"  ist,  eines  viel  umfassenderen,  wagemutigeren 
Kunstwillens. 

Unsere  zweite  Gruppe  wird  dann  alle  diejenigen 
Schöpfungen  umfassen,  welche  die  Dinge  der  Wirk- 
lichkeit als  bloße  Rudimente  bereits  in  intensivster 
geistiger  Verarbeitung  und  Umsetzung  enthalten, 
Schöpfungen,  bei  denen  allenthalben  die  Formen  und 
Gestalten  nicht  mehr  für  sich  stehen,  an  sich  ihre 
Schönheit,  ihre  ästhetisch  beeindruckenden  Bewegungs- 
und Beleuchtungsmomente,  ihre  Wechselbeziehungen 
im  Räume  wirken  lassen,  sondern  außer  mit  allem 
dem  noch  mit  einem  stärkeren  Elemente,  dem  Aus- 
druck eines  besonderen  ideellen  Gehaltes,  sei  es  eines 
Gedankens,  sei  es  einer  konzentrierten  Stimmung, 
dienen.  Durchwühlt,  durchdrängt  von  den  Ausstrah- 
lungen einer  starken  Persönlichkeit,  sind  in  diesem 
Reiche  alle  Formen,  Gestalten  und  Situationen  nur 
noch  natürlich,  wahr,  wie  uns  der  starke  Eindruck 
beweist,  den  sie  erzeugen,  aber  nicht  mehr  wirklich, 
in  dieser  zweiten  Gruppe  haben  wir  es  mit  Bildern, 
m  gewissem  Sinne  mit  Kompositionen  zu  tun,  nicht 
mehr  mit  Naturausschnitten. 

Die  dritte  Gruppe  wird  sodann  Schöpfungen 
behandeln,  in  denen  die  Subjektivität,  die  Phantasie  des 
Künstlers  frei  schaltet  und  waltet.  Da  hat  Manch 
mit  der  Naturwirklichkeit  nur  noch  äußerst  lose  Füh- 
lung, hier  hört  er  fast  auf,  bildender  Künstler  zu 
sein.  Statt  dessen  führt  er  hier  mit  wirren,  unsicheren, 
aber  hochcharakteristischen  Schriftzügen  eine  Art 
introspektiv-psychologischer  Wesensniederschrift.  Bei 
dieser  Gruppe  bekenntnishafter  Werke  werden  wir 
uns  fast  nur  noch  mit  dem  Menschen,  mit  der  Per- 
sönlichkeit, mit  der  modern-geistigen  Einheit  Münch 
zu  befassen  haben,  nicht  mehr  mit  einem  Bildner. 
Zunächst  also:  Münch  der  Realist.  Wie  charakterisiert 
dieser  Realismus  ihn,  steht  die  Frage,  nicht  aber,  was 
trägt  Münchs  Realismus  zur  Erhärtung  oder  Entkräf- 
tung dieser  oder  jener  Doktrin  bei. 

Edvard  Münch  ist  Norweger,  kein  Großstadtmensch 
von  Haus  aus,  kaum  Stadtmensch.  Er  ist  der  Angehörige 
einer  Volksgruppe,  die  sich  Jahrhunderte  hindurch  ohne 
eigene,  scharfzügige,  geistige  Kultur  behalf,  um,  wie 
von  unterirdischen  vulkanischen  Kräften  erhitzt,  gleich- 
sam über  Nacht  zur  Reife,  ja  zur  Überreife  zu  ge- 
deihen. Volkstum  und  geistige  Kultur  sind  in  Skan- 
dinavien Elemente  von  einer  Inkongruenz,  auf  deren 
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Betlächtlichkeit  man  jrerade  aus  den  Bestrebungen 
schließen  darf,  die  zu  ihrer  Beseitigung  unternommen 
werden.  Eine  l<leine  EHte  geistiger  Menschen  hat 
dort  die  Anregungen  des  modernen  Europa  leiden- 
schaftlich ergriffen,  verarbeitet  und  sie  mit  dem  spe- 
zifisch nordischen  Wesen  zu  einer  Einheit  von  über- 
raschend starkem  Neuwert  zusammengeschmolzen. 

Auch  in  Münch  ist  dieses  Nordgermanentum 
nicht  ausgeschaltet.  Er  ist  kein  „Moderner"  im 
Sinne  einer  internationalen  Kunstschablone,  zu  welcher 
z.  B.  der  Impressionismus 
der  modernen  Franzosen 
mißbraucht  werden  kann. 
Gerade  durch  die  Art 
seines  Realismus  kenn- 
zeichnet sich  Münch  als 
Nordgermane.  Dieser  Rea- 
lismus ist  derb,  fast  haus- 
backen, mindestens  ganz 
ohne  jenes  geistige  Raffi- 
nement, ohne  die  philo- 
sophischen Hintergründe, 
die  in  Südeuropa  in  den 
großstädtischen  Zivilisa- 
tionszentralen aus  Realis- 
mus   und  Naturalismus, 

Doktrinen ,  Kunstrich- 
tungen gemacht  haben. 
Ich  erinnere  hier  nur  an 
das  nahe  und  unvermittelte 
Nebeneinander  von  posi- 
tivistischer Gesinnung, 
Wirklichkeitssinn  und  Ro- 
mantik bis  zum  Extrem 
tollsten  Phantasiewesens, 
wie  es  nicht  nur  im 
aktuellen  Gesamthabitus 
des  mittel-  und  südeuro- 
päischen Geistes  besteht, 
sondern  auch  von  Ein- 
zelnen repräsentativ  zu- 
sammengefaßt wird  wie  ein  Grundriß  der  allgemeinen 
Lage.  Ich  erinnere  an  den  Naturalisten  Zola,  an 
die  extrem  romantischen  Züge  in  seinem  Wesen, 
um  deutlich  zu  machen,  welche  Art  Realismus  dem 
Nordgermanen  fremd  ist.  Auch  unser  deutscher 
Naturalismus  ist,  wie  der  französische,  in  erster  Linie 
ein  technisches  Phänomen,  entstanden  aus  dem  Be- 
dürfnis einer  neuen  Künstlergruppe,  mit  einer  künst- 
lerischen Tradition  zu  brechen,  die  wohl  bei  uns 
und  vor  allem  bei  den  Franzosen  zur  Fessel  ge- 
worden war,  bei  den  Skandinaviern  aber  gar 
nicht  bestand. 

Der  skandinavische  Wirklichkeitskünstler  brauchte 


Sigbjörn  Obstfelder 


sich  also  nicht  gleich  seinem  südlichen  Zeitgenossen 
mit  Krampf  und  Eigensinn,  mit  polemischen  Gebärden 
und  Grimassen  auf  den  realistischen  Standpunkt  zu 
stellen  als  auf  ein  schwer  errungenes  Neuland,  auf 
dem  man  nach  harten  Kämpfen  schließlich  mit  Nerven 
ankommt,  deren  hohe  Spannung  längst  über  die  an- 
genehme Mittellage  hinaus  ist,  aus  welcher  wirklich- 
keitsnahe Kunstwerke  entspringen.  Mündig  geworden, 
fand  er  die  Parole  „Wirklichkeit"  vor  und  dachte, 
als  er  ihr  bedächtig  folgte,  nicht  im  mindesten  daran, 

dieser  Forderung  zuliebe 
irgend  eine  andere  Seite 
seines  Wesens  mit  Stumpf 
und  Stiel  auszumerzen. 
Der  Skandinavier  Münch 
bleibt  unberührt  von  allem 
doktrinär  theoretischen 
Kunstwesen.  Die  rea- 
listische Zeitforderung 
macht  ihn  zu  keinem 
Parteigänger,  zu  keinem 
Gläubigen, der  sein  Dogma 
mit  künstlerischen  Bei- 
spielen illustriert.  Der 
Ruf  der  Zeit  bläst  die 
ossianischen  Nebelwolken, 
in  denen  er  als  der  grüb- 
lerische Sohn  eines  kargen 
und  rauhen  Landes  um- 
herirrt, durchaus  nicht  in 
alle  Winde.  In  einem 
gewissen  Zeitpunkt  von 
Münchs  Entwickelung  hat 
er  sie  nur  gelichtet. 

Da  sah  dann  dieser 
kräftige,  verträumte  Natur- 
bursche mit  seinen  welt- 
alten Prophetenaugen  die 
nahen  die  wirklichen 
Dinge  ganz  nahe,  ganz 
wirklich  vor  sich  liegen 
und  war  erstaunt  und  so  innig  bewegt  von  dem 
unvermuteten  Schauspiel,  daß  aus  der  Nachbildung 
dieser  Wirklichkeit,  wie  er  sie  sah,  wie  er  sie  sehen 
mußte,  alles  andere  eher  ward,  als  Naturalismus  im 
Sinne  irgend  einer  Richtung  und  ihrer  Schul- 
vorschriften. 

Ich  halte  mein  Bild  von  der  Nebellandschaft  für 
ziemlich  kennzeichnend  und  bitte  daher,  Münchs 
„realistische"  Schöpfungen  daraufhin  anzusehen. 

Seine  Porträts  z.  Bsp.  haben  ganz  und  gar  nichts 
von  der  repräsentativen  Feierlichkeit  und  der  banalen, 
monomanischen  Ähnlichkeit,  wie  sie  den  zu  Tode  ge- 
malten Gesichtern  aus  dem  Porträtfache  erbeigentümlich 
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sind.  Hier  l<reist  aber  auch  andererseits  nicht  die 
persönUche  Auffassung,  wie  das  z.  B.  bei  jedem 
einzelnen  Lenbach  unweigerlich  zutrifft,  gleich  einem 
funkensprühenden  Feuerrade,  das  schließlich  mit  einem 
heftigen  Knall  erlischt  und  uns  in  um  so  tieferer 
Finsternis  sitzen  läßt.  Immer  sind  hier  Menschen  in 
ihrem  allerintimsten,  individuell  scharf  unterschiedenen 
Wesen  aufgefaßt,  und  immer  kommt  bei  ihrer  Dar- 
stellung auch  jenes  allerpersönlichste  Munchische  Ele- 
ment mit  zur  Geltung  und  gibt  diesen  Porträts  ihren 
feinsten  künstlerischen  Reiz. 

Es  ist  in  der  Tat  derselbe,  den  wir  empfinden, 
wenn  schwere,  lastende  Wolkenzüge  einen  Berggipfel, 
eine  Aussicht  freigeben,  wenn  unser  Blick  in  der 
Reaktion  gegen  seine  chaotische  Verwirrung  und  Be- 
drängung nun  jede  Form  viel  deutlicher,  sprechender, 
schöner  wahrnimmt.  Diese  Porträtschöpfungen  wirken 
deshalb  so  realistisch,  so  wirklich,  weil  hier  Realitäten, 
Wirklichkeiten,  Menschen  nicht  von  dem  einseitigen 
Gemeindemitgliede  »der  Realist",  sondern  von  einem 
Menschen,  einem  vielseitigen,  in  sich 
ruhenden,  wirklichen  Wesen,  auf  einen 
momentan  als  wesentlich  hervorblitzenden 
Zug  mit  größter  Kraft  festgenagelt  wurden. 

An  jeder  Gestalt,  die  uns  in  der 
Dämmerung  oder  aus  dem  Nebel  ent- 
gegenkommt, gewahrt  unser  erregter  Blick 
immer  einen  Zug,  eine  Bewegung, 
irgend  ein  hervorragendes  Element,  das 
uns  dann  gleichsam  zur  symbolischen 
Formel  des  ganzen  Wesens  wird.  Stünde 
dasselbe  Wesen  im  hellen  Tageslicht  vor 
uns,  so  wäre  es  vielleicht  nicht  mehr,  als 
eine  höchst  banale  Zusammenrottung  toter 
Formen  und  rein  sinnlich  irritierender 
Farben. 

Münch  scheint  nur  dann  zu  por- 
trätieren, nur  dann  Lust  zur  künsderischen 
Darstellung  einer  Menschenwirklichkeit  zu 
empfinden,  wenn  sie  ihn  in  seinen  ossia- 
nischen  Nebeln  überrascht,  wenn  sie  wie 
ein  Wunder  vor  ihm  aufspringt,  ihn  mit 
einem  nie  zuvor  erlebten  Eindruck  aus 
seinem  Brüten  in  eine  vibrierend  leiden- 
schaftliche Erregung  versetzt. 

Darum  haben  alle  diese  Porträts  den 
angenehmen  Charakter  unmittelbarer  No- 
tizen, ohne  daß  uns  dieser  Stil  irgend 
etwas  Wissenswertes  unterschlüge.  Frei- 
lich wird  da  ein  Bein,  ein  Arm,  eine 
Hand,  eine  Kleidfalte,  die  nichts  zur  Sache 
zu  sagen  haben,  mit  einer  herzlichen 
Unbekümmertheit  unsachlich,  unrealistisch 
behandelt.    Auch  als  Realist   ist  Münch 


hochgradig  seelisch  konzentriert,  ganz  aufs  Seelische  der 
Erscheinungen  erpicht.  Nirgends  werden  da  Formen 
mühselig  eingefangen  oder  schwitzend  und  stöhnend 
mit  beklommenen  Eingeweiden  zusammenkonstruiert. 
Die  Kunst  Münchs  ist  keine  Atelierkunst.  Seine  voll- 
endeten Schöpfungen  haben  immer  etwas  Unvorher- 
gesehenes, Unberechenbares.  Sie  gleichen  Treffern, 
über  die  man  erstaunt.  Man  denkt  an  einen  Jäger, 
der  träumerisch  und  geistesabwesend  in  den  Feldern 
herumstolpert,  vor  dem  aufspringenden  Wild  erschrickt 
—  um  es  im  nächsten  Augenblick  mit  einem  sicheren 
Schuß  zu  strecken.  Es  wäre  ganz  und  gar  unrecht, 
hier  von  Zufallstreffern  zu  reden.  Hier  wirkt  ein 
Schütze,  der  seine  Eigenheiten  hat,  aber  ein  trefflicher 
Schütze  ist. 

Die  eigenartige  Note,  die  Münch  als  Porträtkünstler 
entfaltet,  steht  übrigens  zu  der  pessimistischen  Grund- 
stimmung seiner  Natur  in  genauer  Beziehung,  so  sehr 
sie  an  und  für  sich  dem  Porträtfache,  der  Porträt- 
konvention zuwiderläuft.    Allgemein  drängt  sie  sonst 
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in  diesem  Gebiete  zu  einer  Darstellungsart,  die  als 
die  karikaturistische  nicht  mehr  eigentliche  Porträtkunst 
genannt  werden  kann. 

Der  Pessimismus  eines  Karikaturisten  bedürfte 
hier  keiner  Erörterung.  Bei  Münchs  sehr  ernsthaften 
Porträtschöpfungen  aber,  die  nuräußerst  selten  (siehe  das 
Schlittgenporträt)  eine  leise  humoristische  Note  an- 
klingen lassen,  ist  die  pessimistische  Grundstimmung 
unterirdischer,  schwerer  aufzuzeigen,  aber  doch  ist  sie 
vorhanden  und  erkennbar. 

Freilich  porträtiert  auch  Münch  nur  diejenigen 
firscheinungen,  die  mit  dem  Interesse  zugleich  Be- 
hagen, Lust  in  ihm  erregen,  aber  die  Individuen,  die 
ihn  in  solcher  Weise  beeindrucken,  findet  er  viel 
seltener,  als  ein  minder  pessimistischer  Porträtmaler, 
der  als  frohe,  illusionistisch  gelaunte  Künstlernatur 
auch  manches  banale  Gesicht  mit  einem  erborgten, 
künstlichen  Schimmer  von  Geistigkeit  zu  beleben  weiß. 

Münch  hält  die  Erscheinungen  als  solche  und 
damit  auch  die  Menschen  im  allgemeinen  für  keiner  liebe- 
vollen Beschäftigung  wert.  Er  muß  auch  als  Porträtist 
überrascht,  hingerissen  werden,  wenn  ihm  seine  Dar- 
stellung gelingen  soll.  Was  er  dann  entdeckt  und  in 
seiner  stürmischen  Weise  hervorhebt,  sind  denn  auch 
immer  Details,  Einzelheiten  in  jenem  ganz  besonderen 
Sinne,  auf  den  oben  angespielt  wurde. 

Der  Mensch  ist  ihm  da  nichts  Abstraktes,  Welt- 
anschauliches, er  ist  ihm  keine  Stimmung,  kein  Still- 
leben formaler  und  farbiger  Elemente,  sondern  Indi- 
viduum, Phänomen,  ganz  im  Sinne  jener  phänome- 
nalen Eindrücke,  die  wir  empfangen,  wo  unter 
besonderen  Umständen  irgend  ein  Etwas  in  Form, 
Bewegung  oder  Beleuchtung  uns  plötzlich  ergreift, 
unwillkürlich  unsere  Phantasie  anregt,  sie  zu  den 
weitgehendsten  Ahnungen  vom  Gesamtwesen  der 
Phänomene  fortreißt,  von  dem  uns  der  hellseherische 
Augenblick  doch  gleichsam  nur  einen  Zipfel  offen- 
bart hat. 

Die  photographische  Momentaufnahme  hat  die 
gleiche  anregende  Wirkung  auf  unsere  Imagination, 
die  aus  drastisch  festgehaltenem  Detail  zu  einem 
ahnungsvollen  Gesamteindruck  gelangt.  Allein  auch 
nur  wieder  in  der  Hand  des  Künstlers  vermag  die 
Camera  jene  charakteristischen  Momente  zu  fassen, 
zu  isolieren,  von  denen  diese  hohe,  anregende,  gei- 
stige Wirkung  ausgehen  kann.  Auch  dann  aber  be- 
friedigt ihre  mechanisch  unwillkürliche  Leistung  nie- 
mals in  dem  Grade,  wie  die  entsprechend  isolierte, 
ausgeschnittene,  entsprechend  realistische  Schöpfung 
des  Künstlers.  In  ihr  bewundern  wir  die  willkür- 
liche, bewußte  Schulung  von  Auge  und  Hand  auf  die 
Erzeugung  eines  unmittelbar  packenden  Eindruckes 
hin,  bewundern  die  vollendete  bildend  künstlerische 
Kultur,  die  Münch  im  höchsten  Grade  besitzt,  trotz 


seines  ungestümen  Vorgehens  —  aus  dem  allerhand 
Fahrlässigkeiten,  Verzeichnungen  usw.  entspringen  — 
und  trotzdem  er  nicht  im  geringsten  Virtuose,  tech- 
nischer Routinier  ist. 

Man  betrachte  ein  Blatt  wie  die  Porträtradierung 
Dr.  A.:  Man  bemerke  den  rechten  Arm!  —  Das 
Blatt  ist  gewiß  nicht  virtuos.  Jenes  Glied  ist  ent- 
schieden verzeichnet,  aber  man  kann  nicht  behaupten, 
es  sei  dem  Künstler  „mißlungen".  Hier  war  eben 
ein  Gelingen  überhaupt  nicht  angestrebt;  hier,  in  der 
korrekten  Zeichnung  eines  menschlichen  Armes,  sah 
Münch  überhaupt  keine  künstlerische  Aufgabe.  Er, 
nur  er,  der  dies  Gesicht,  diese  Stirn  und  dieses 
Blicken  so  meisterlich  „gekonnt",  d u rftc  hier  gleich- 
gültige Partien  gleichgültig  behandeln.  Ja,  fast  er- 
scheint der  Charakter  oder  vielmehr  der  Nichtcharakter 
des  ganzen  Oberkörpers,  dies  chaotische  Gemenge 
von  Strichen,  dieser  gänzliche  Verzicht  auf  Durch- 
modellierung, Gestaltung  dieser  Teile  als  eine  voll- 
kommen bewußt  zustande  gebrachte  Kontrastwirkung 
raffiniertester  Art.  Hebt  sich  dieser  prächtige,  aus- 
drucksvolle Kopf,  der  uns  mit  so  staunenswert  ge- 
ringen Mitteln  eine  fremde  Individualität  fast  in  ihrem 
ganzen  Umfang,  in  ihrer  ganzen  Tiefe  enthüllt,  nicht 
wie  ein  Wunder  um  so  fesselnder,  um  so  bedeutungs- 
voller empor,  je  gleichgültiger  uns  alles  Beiwerk 
läßt?  - 

Freilich  gehören  der  Körper,  ja  der  Rock  und 
die  Manschetten  eines  Menschen  mit  ihren  indivi- 
duellen Prägespuren  auch  zum  Individuum,  reden 
von  ihm  eine  beredter,  künstlerischer  Übersetzung 
durchaus  würdige  Sprache.  Auch  aus  ihr  hätte  der 
Eigenwert  der  dargestellten  Person  verdolmetscht 
werden  können.  Der  konsequente,  dogmatische  Realist 
hätte  auch  diesen  Ausdrucksmöglichkeiten  gegenüber  ge- 
wiß nicht  verzichtet,  sondern  versucht,  alle  charakteristi- 
schen Details  in  möglichster  Vollzähligkeit  zusammen- 
zutragen. Edvard  Münch  aber  weiß,  daß  künstle- 
risches Schaffen  ein  Willensakt,  ein  Selektionsprozeß 
ist,  ein  geistiges  Verarbeiten  intensiv  erlebter  Wesens- 
züge, kein  mechanisches  Kombinieren  gut  beobachteter 
Details  im  schlechten  Sinne.  Ich  kann  mir  nicht 
denken,  daß  Münch  zu  seinen  Porträtschöpfungen 
der  „Sitzungen"  bedarf,  daß  er  abzeichnet,  abmalt.  Hier 
ist  das  Studieren  der  Erscheinung  identisch  mit  dem 
küntlerischen  Erleben  eines  ganzen  Menschenwesens 
Hier  drängt  ein  wesentlicher,  bestimmender  Eindruck 
dazu  in  fieberhafter  Erregung,  die  eine  gewaltig  an- 
gespannte Intelligenz  kaum  noch  zu  bändigen  vermag, 
die  konzentrierte,  allumfassende  Formel  einer  weit- 
schichtigen Erscheinung  zu  finden.  Ist  dies  gelungen, 
so  ist  dem  Porträtistentriebe  Münchs  vollauf  Genüge 
geschehen.  Als  er  den  Dr.  A.  auf  die  Wölbung 
seiner  Stirn,  den  Ausdruck  von  Auge  und  Mund  „fest- 
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Selbstporträt  II 


(Gemälde) 


genagelt"  hatte,  war  die  Arbeit  für  ihn 
getan.  Ein  Chaos  von  Strichen  erzwang 
dann  nur  noch  brutal  den  Eindruck,  daß 
der  Dargestellte,  die  Schwerkraft  des  Körpers 
auf  den  linken  Arm  gesammelt,  sitzt. 
Als  die  Nadel  den  Kopf  des  Porträts  ge- 
formt, gab  sie  einer  stahlharlgespannten 
seelischen  Energie  Ausdruck  und  traf,  was 
zu  treffen  war.  Dann  löste  sich  diese 
Konzentration  in  ein  wirres  Taumeln,  das 
sich  nur  noch  mit  Not,  mit  Brutalität  so 
weit  fassen  kann,  den  Eindruck  des  Sitzens 
zu  erraffen. 

Münchs  Verzeichnungen  gemuten  wie 
Anfälle  einer  vollauf  berechtigten  Müdigkeit. 
Ehrliches  Ermatten  nach  ehrlichstem,  künst- 
lerischem Ringen  spricht  aus  ihnen.  Er 
bemäntelt  es  nicht,  braucht  es  nicht  zu 
bemänteln. 

Innerhalb  der  Begrenzung,  die  ihm  sein 
Reagieren  auf  nur  wertvolle,  eigenartig 
ausgeprägte  Individualitäten  auferlegt,  ist 
Münch  als  Porträtist  keineswegs  einseitig. 
Ich  ziehe  zwei  Schöpfungen  herbei,  aus 
denen  deutlich  hervorgeht,  daß  die  Form- 
losigkeit der  Körperpartien  bei  dem  erst- 
erwähnten Bildnis  durchaus  nicht  geeignet 
ist,  Münchs  Unfähigkeit  zu  klarem,  richtigem 
und  charakteristischem  figuraleni  Ausdruck 
zu  erhärten.  Bei  dem  Bildnis  eines 
jungen  Franzosen  und  dem  Porträt 
Hermann  Schlittgens  liegt  der  Haupt- 
akzent nicht  auf  dem  Physiognomischen, 
sondern  in  der  ganzen  Haltung  der  beiden 
Dargestellten. 

»Haltung"  ist  freilich  nichts,  als  ein 
erbärmliches,  nichtssagendes  Wort.  Es  er- 
stickt und  knebelt  einen  Eindruck,  den 
kaum  ein  knapper,  sprachlicher  Ausdruck 
zu  decken  vermag,  weil  er  intensivstes, 
lebendigstes  Leben  umfängt. 

Aber  wir  wollen  der  Sache  um  jeden 
Preis  näher  kommen  und  greifen  daher 
zur  Bezeich  n  u  n  2[  tf  Rhythmus",  obwohl  diese 
beiden  Porträts  nicht  eigentlich  Bewegungen 
der  Dargestellten  geben,  sondern  charak- 
teristische Posen.  Pose  heißt  im  gemeinen 
Sprachgebrauch  unnatürliche,  gezierte  Kör- 
perhaltung. Davon  findet  sich  natürlich 
keine  Spur  bei  unserem  Phänomen,  auf  das, 
wenn  es  uns  klar  werden  soll,  eben  von 
der  Bezeich  nung  II  Rhythmus"  her,  Licht 
fallen  muß. 

Rhythmus  im  allergröbsten,  wenn  auch 
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bereits  übertragenen  Sinne  nennen  wir  nur  den  Wesens- 
ausdruck des  schreitenden,  bewegten,  vor  allem  des 
tanzenden  Körpers.  Das  Wort  springt  hervor,  wo 
wir  von  der  Sensation,  die  der  in  Bewegung  geoffen- 
barte Sinn  eines  Leibes  in  uns  auslöst,  am  stärksten 
betroffen  sind.  Der  feinere  Beobachter  jedoch,  der 
Erleber  intimer  Sensationen,  bedarf  gar  nicht  des  tan- 
zenden, schreitenden,  bewegten  Körpers,  wenn  er  vom 
innersten  Sinn  des  Menschenleibes  entzückt  werden 
soll,  wie  von  einer  fortwährenden  Offenbarung.  Nur 
vor  dem  künstlich  zurechtgestellten  Modell,  vor  der 
Modellpose  und  vor  der  aufgebahrten  Leiche  würde 
für  ihn  diese  Offenbarung  aussetzen.  Dem  lebenden 
Menschen  in  seinem  alltäglichen  Gehaben  gegenüber 
drängen  sich  ihm  ununterbrochen  jene  rhythmischen 
Sensationen  auf.  Wie  das  Beobachtungsobjekt  in 
seiner  individuell  ausgeprägten  Weise  geht,  steht, 
sitzt,  —  die  Art  seiner  Ausdrucksbewegungen  beim 
Gespräch  und  in  vermeintlich  unbeobachteten  Mo- 
menten, allerhand  kleine,  scheinbar  zufällige  Gebärden, 
die  Art,  die  eine  Hand  in  die  Tasche  zu  stecken,  die 
Zigarre,  ein  Buch  zu  halten  oder  wegzulegen  usw., 
all  diese  Eindrücke  sind  für  den  feinfühligen  Beob- 
achter, für  den  Menschen  des  kultivierten,  seelisch 
verfeinerten  Gesichtssinnes  Teilsensationen,  die  ihm  alle 
auf  ihren  gemeinsamen  Ursprung,  auf  den  Grund- 
sinn, die  innersten,  dunkelsten  Gesetze  des  Organis- 
mus hindeuten,  der  da  vor  ihm  lebt  und  in  seinem 
Rhythmus  das  tiefste  Gesetz  verkörpert,  die  Seele 
seiner  Statik  und  Dynamik  sichtbar  repräsentiert. 

Porträts,  wie  die  beiden  hier  behandelten,  sind 
sehr  selten.  Einmal,  weil  die  Zahl  rhythmischer  Men- 
schen, die  allein  dankbare  Darstellungsobjekte  sind, 
sehr  gering  ist,  da  ja  leider  der  Körper  der  meisten 
unserer  Mitmenschen  nur  Physiologisch-Mechanisches, 
Grobsinnliches,  fast  niemals  Seelisches  offenbart  — 
dann  aber  auch,  weil  für  den  Künstler  eine  geradezu 
beängstigende  Fähigkeit  fasziniert  zu  werden  erforder- 
lich ist,  wenn  er  das  rhythmische  Gesetz  einer  frem- 
den Individualität  so  fortwährend,  so  unausgesetzt  in- 
brünstig studieren,  d.  h.  erleben  muß,  um  es  in  einer 
derart  kräftigen  darstellerischen  Synthese  zum  Aus- 
druck zu  bringen,  wie  sie  Münch  in  diesen  beiden 
Bildnissen  gelungen  ist. 

Ist  es  die  wilde  Sehnsucht  einer  unrhythmischen 
Natur,  eines  Mannes  von  bald  rasch  dahinfahrendem, 
bald  versonnen  stockendem  Schritt,  die  in  glühendem 
Streben  nach  dem  Gegenbilde  des  eigenen  Ich  vor 
diesen  rhythmisch  Begnadeten  in  der  fremden  Rhyth- 
mik maßlos  geschwelgt,  in  diese  Bildnisse  einen 
gierigen,  unersättlichen  Hunger  nach  Rhythmus  hin- 
eingemalt hat?  -  So  würde  es  zu  Münch  dem  Zer- 
rissenen, dem  brütenden  Wanderer  in  ossianischen 
Nebeln  passen,  so  dem  bildend  künstlerischen  Korre- 


late des  gewaltsam  ungefügen,  seelisch  delikaten  August 
Strindberg  zu  Gesichte  stehen.  Ein  rein  Sensitiver, 
ein  Mann  ohne  einen  gewaltigen,  zu  einer  zarten 
r^syche  im  Mißverhältnis  stehenden  Körper  malt  nicht 
so,  kann  nicht  so  weit  gehen  in  der  Dissoziation  des 
eigenen  Ich.  Er  kommt  vielleicht  rascher  zur  Synthese, 
aber  nicht  zu  einer  so  großartigen.  Er  stimuliert  sich 
durch  Attitüden,  bricht  die  Welttiefe  des  Rhythnuis 
zur  bizarren  Kontur,  hält  den  Sinn  der  Bewegung  in 
seinen  Gipfeln,  in  Bewegungsexzessen  fest  und 
schleift  den  Sinn  des  Leibes  künstlich  zur  Pointe, 
zum  Epigramm. 

Die  künstlerische  Synthese  all  der  beobachteten, 
erlebten,  erlittenen  rhythmischen  Offenbarungen  ergibt 
zwar  auch  auf  diesen  beiden  Bildern  einen  bestimmten 
Eindruck  von  Pointirtheit.  Allein  die  Pose  der 
beiden,  weit  entfernt,  bewußt  gestellt  zu  sein, 
ist  auch  nicht  abstrakt,  nicht  auf  irgend  einen  Ein- 
druck hin  stilisiert.  Sie  ist  eine  Multiplikation  aller 
rhythmischen  Möglichkeiten,  die  Münch  vor  diesen 
beiden  Menschen  jemals  empfand.  In  einem  hell- 
seherischen, lebhaft  erregten  Augenblicke  scheinen  diese 
Bilder  heruntergemalt  mit  einer  solchen,  durch  nichts 
abgelenkten  Verve,  daß  sie  gleich  Ausrufen  wirken. 

Die  rhythmischen  Elemente,  die  hier  in  Linien 
und  Flecken  umgesetzt  sind,  wurden  nirgends  einem 
stilistischen  oder  naturalistischen  Schema,  nirgends  der 
Erzielung  eines  typischen  oder  gar  konventionellen 
Eindruckes  zum  Opfer  gebracht.  Deshalb  beginnen 
sie,  wenn  wir  diese  Bilder  eine  Weile  betrachten,  vor 
unseren  Augen  zu  spielen,  zu  leben  und  zu  weben. 
Wir  sehen  diese  Menschen  kommen,  Platz  nehmen, 
hören  ihre  Sprechweise,  bemerken  ihre  Gebärden  und 
erstaunen  unwillkürlich  darüber,  wie  richtig  alle  ihre 
Äußerungen  zu  ihnen  passen,  wie  vollkommen  ihr 
innerstes  Wesen  mit  ihrem  äußeren  Gehaben  identisch 
ist.  Ja,  über  das  Wesen  zweier  Individualitäten  hin- 
aus, blicken  wir  hier  tief  ins  Wesen  zweier  Völker. 

Dieser  »junge  Franzose"  wirkt  nur  durch  den 
divinatorisch  richtig  erfaßten  Rhythmus  seines  Wesens 
fast  als  der  Franzose.  Der  Rhythmus  einer  Rasse,  des 
weltgeschichtlichen  Verlaufs  ihrer  Entwickelung  ist 
hier  vom  Künstler  in  einer  charakteristischen  Indivi- 
dualität wie  in  einem  Brennpunkte  aufgefangen.  Diese 
tänzerisch  nervöse  und  doch  von  einer  leisen  Müdig- 
keit gedämpfte  Haltung,  der  Geist  der  rechten  Hand, 
die  auch  in  mikroskopischen  Partikeln  ihrer  Gestalt 
nicht  anders  sein  könnte,  als  sie  ist,  um  logisch- 
naturgesetzlich  zu  diesem  Gesichte  zu  gehören,  alles 
das  ist  ausgesprochen  französisch,  grundverschieden 
vom  Rhythmus  jeder  anderen  Rasse. 

Ein  Stück  deutschen  Rassecharakters  stellt  dann 
dem  französischen  das  meisterhafte  Schlittgenporträt 
gegenüber. 
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Man  kann  sich  hiervon  unmittelbar  überzeu;j,en, 
wenn  man  das  Porträt  des  norwegischen  Schrift- 
stellers Jaeger  daneben  hält.  Hier  hat  Münch  nicht 
bloß  eine  andere  Individualität  gemalt  und  äußerlich 
als  solche  charakterisiert,  sondern  mit  dem  scharf  er- 
faßten Individuellen  gleichsam  auch  dessen  ganze 
Stammesgeschichte  und  alle  seine  Beziehungen  zum 
Milieu  fühlbar  deutlich  ausgesprochen. 

Die  rechte  Hand  in  der  Tasche  des  Franzosen 
ist  kaum  geballt,  bis  zur  Gefährdung  des  Taschen- 
futters auf  den  Grund  gebohrt,  wie  die  Rechte 
Schlittgens,  zu  dessen  ganzer  Erscheinung,  man  mag 
sagen  was  man  will,  die  Wildnis  von  Teppich,  darauf 
er  steht,  unbedingt  gehört.  Ein  »Warum?"  kommt 
solchen  Eindrücken  gegenüber  selten  zu  einem  be- 
friedigenden „Weil",  denn  auch  hier  landen  wir 
schließlich  bei  dem  alten:  »Wenn  Ihr's  nicht  fühlt...!" 
Schlagworte  erbleichen  vor  einer  solchen  Kunst  ganz 
und  gar,  selbst  Termini,  bei  denen  sich  wirklich  viel 
denken  läßt.  Wer  hätte  z.  B.  die  Stirn,  angesichts 
dieser  Bilder  noch  von  Impressionismus  zu  reden, 
von  Eindruckskunst?  Eindruck  und  Wesen  sind  hier 
im  geheimnisvollen  Milieu  der  Künstlersecle  voll- 
kommen vermählt.  Man  vergißt  vor  solchen  Schöp- 
fungen, daß  es  je  in  der  Welt  Zweiheit,  Zwiespalt, 
jenes  große  Fragezeichen  zwischen  Geist  und  Materie, 
gab.  Hier  wird  zwei  zu  eins,  und  Münch  steht  in 
den  schöpferischen  Augenblicken  der  monistischen 
Ekstasen,  denen  er  hier  Ausdruck  gibt,  hoch  über 
seinem  Pessimismus,  über  seinen  ossianischen  Nebeln. 

Was  in  diesen  Werken  vor  uns  hintritt  ist  also 
bereits  viel  mehr,  als  »Realismus"  im  gewöhnlichen 
Sinne  des  Wortes.  Ist  hier  lebendigste  Wirklichkeit, 
so  ist  sie  in  einer  Weise  seelisch -vertieft,  angesteckt, 
gesteigert  von  den  Schwingungen  eines  starken 
künstlerischen  Temperaments,  daß  wir  vor  diesen 
Porträts  den  losgelösten  einzelnen  „Fall"  völlig  ver- 
gessen und  ganz  unmittelbar  auf  die  tieferen,  die 
kosmischen  Zusammenhänge  zwischen  dem  Indivi- 
duum und  dem  Weltganzen  hingeleitet  werden. 
Diese  intime  geistige  Wirkung  gibt  auch  dem 
radierten  Blatte  Sigbjörn  Obstfelder  seinen  starken 
künstlerischen  Reiz. 

Ob  der  früh  verstorbene  Mensch  Obstfelder  so, 
genau  so  ausgesehen?  -  Wir  fühlen  nur,  das  hier 
der  Dichter  Obstfelder,  das  letzte,  innerste  Eigen- 
wesen dieses  Mannes  in  ein  erschöpfendes,  ergreifen- 
des Symbol  zusammengefaßt  wurde. 

Diese  Radierung  ist  gewiß  viel  eher  die  bild- 
nerische Verdeutlichung  des  geistig-seelischen  Phäno- 
mens Obstfelder,  als  ein  Porträt,  und  doch  erreicht 
Münch  diese  erstaunliche  Wirkung,  wie  in  seinen 
guten  Werken  stets,  so  auch  hier,  ohne  alle  symbo- 
listische Mittel.  Hier,  wo  er  das  Wesen  eines  Dichters 


auszusprechen  hatte,  wurde  er  nicht  selbst  Literat, 
sondern  blieb  Maler.  Er  tut  nichts  zur  gegebenen 
realistischen  Erscheinung  hinzu,  sondern  er  unter- 
streicht nur  mit  tiefem  Wissen,  mit  vollendeter  Be- 
wußtheit alle  Wesenszüge,  die  ihm  entgegentraten. 

Diese  Radierung  zeigt  nur  einen  Kopf  ~  wie 
Obstfelder  nur  Kopf  war.  Das  Hirn,  das  uns  in  des 
Dichters  Werken  alle  Windungen  und  Gegenwindungen 
seiner  Gedanken  und  Stimmungen  zeigt,  so  daß  wir 
wie  durch  einen  Irrgarten  zu  schreiten  glauben,  in 
welchem  geheimnisvolle  Finsternis  mit  fabelhaft  bunt 
erleuchteten  und  überhellen  Partien  abwechselt,  - 
dies  wundersam  komplizierte  Organ  wird  unseren 
Gedanken  hier  aufgezwungen  durch  die  befremdende 
Charakteristik  der  Schädelbildung.  Es  wird  gekenn- 
zeichnet in  seiner  Empfindlichkeit,  in  seinem  Werte 
durch  dies  Haar,  das  fast  nach  Art  eines  Helmes 
darüberliegt,  durch  diese  Stirn,  hinter  deren  trotzigen 
Knochengewölben  es  in  stolzer  Sicherheit  sein  Wesen 
getrieben,  nur  in  den  sinnenden,  starren,  gequälten 
Augen  verratend,  wie  ungeheure  Leiden  es  für  seine 
bunten  Träume  und  phantastischen  Spiele  zollen  ge- 
mußt. Diese  Augen  scheinen  mehr  zu  sehen,  als  die 
unseren.  Voll  Grauen  und  herber  Resignation  sind 
sie  auf  ein  unbekanntes  Schrecknis  gerichtet.  Eine 
schwere,  unsichtbare  Faust  scheint  den  Mann  dieses 
Gesichtes  an  der  Gurgel  zu  haben  —  unentrinnbar! 
—  Es  ist  derselbe  Eindruck,  den  Obstfelders  Schriften 
erzielen,  der  Eindruck  eines  heißen,  hohen,  wertvollen 
Lebens,  mit  einem  bösen,  kalten,  namenlosen  Schicksal, 
das  nicht  ruht,  nicht  schläft,  nie  abläßt. 

Und  die  Porträtkunst  Münchs  bietet  nun  noch 
eine  Steigerung  über  dies  wundersam  ergreifende  Ge- 
bilde hinaus.  Das  Bildnis  einer  Frau.  Vor  dieser 
Arbeit  wünsche  ich  fast  die  auf  früheren  Seiten  an- 
gedeuteten Mängel  von  Münchs  Lebenswerk  unter- 
schlagen, verschwiegen  zu  haben.  Unser  chaotischer, 
zerrissener,  disharmonischer  und  auf  mehr  als  einem 
Blatte  wüster  Künstler  wird  mit  dieser  Tafel  wohl 
auch  den  allerstrengsten  Anforderungen  an  künstle- 
risch technische  Vollendung  gerecht. 

Dieses  Porträt  ist  bei  aller  Modernität  im  besten 
Sinne  altmeisterlich.  So  begnadet  ist  sein  Schöpfer, 
daß  ihm  alle  Zeitwirren,  alles  Destruktive,  Formauf- 
lösende unserer  malerischen  Entwickelung,  alles  Ne- 
gative, so  tief  er  selbst  gelegentlich  darin  befangen 
ist,  hier  nur  zum  besten  gedient.  Die  Vollendung 
des  Gesichtes  und  der  Hände,  die  beide  trotz  äußerster 
technischer  Durchbildung  höchst  ausdrucksvoll,  beseelt, 
lebendig  geblieben  sind,  gehört  .eben  nicht  unserer 
Kunstperiode  an,  die  sich  gerade  durch  den  ständigen 
Zwiespalt,  das  ständige  Neben-  und  Nacheinander, 
nie  Zugleich  im  seelischen  Ausdruck  und  technischer 
Durchbildung  charakterisiert.   Die  stilvoll-geschlossene 
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Einheit  dieser  heute  oft  so  grell  entzweiten  Elemente 
war  den  alten  Meistern  eigentümlich  und  Münch  hat 
diese  Einheit  in  dem  hier  in  Rede  stehenden  Bildnis 
vollkommen  erreicht. 

Hier  zeigt  er,  daß  er  zu  malen  versteht,  ohne 
wie  der  impressionistische  Routinier  Nur-Maler  zu  sein 
und  ohne  die  Dinge  totzumalen,  wie  der  Epigone 
der  Tradition.  Nur  ein  ganz  moderner  Meister  durfte, 
konnte  dabei  das  Gewand  so  behandeln,  wie  Münch 
es  tut:  Nicht  als  Kostüm,  als  einen  mit  dem  Gesicht 
gleich  gewerteten  Bestandteil  eines  Porträtstilllebens, 
sondern  in  einer  lapidaren  Vereinfachung,  in  einer 
geschmackvollen  Unterordnung,  durch  die  es  gerade 
befähigt  wird  zur  Charakteristik  der  Persönlichkeit, 
des  seelischen  Wertes  beizutragen,  der  hier  gegeben 
werden  sollte. 

Schlichtheit  und  Monumentalität,  erhabene  Schlicht- 
heit kommt  in  der  Haltung,  im  Rhythmus  dieser  Frau 
zum  Ausdruck.  Ihr  Wesen  ist  so  eindringlich,  so 
zwingend  erfaßt,  daß  es  auf  mich  einen  viel  tieferen 
Eindruck  macht,  als  alles,  womit  sonst  unsere  moderne 
Bildnerei  am  Thema  «Weib"  herumrät.  Es  ist  natür- 
lich nicht  mehr,  als  ein  frommer,  privater  Wunsch, 
wenn  ich  sage,  alle  Frauen  müßten  so  sein,  daß  man 


sie  so  malen  könnte.  Es  fehlte  uns  dann  gewiß 
manch  reizender,  prickelnd -erotischer  Wert.  Aber 
ist  der  Wert  hier,  ist  diese  Auslegung  des  Weib- 
wesens nicht  tiefer,  umfassender,  edler,  wertvoller  und 
ist  Stanislaw  Przybyszewski*)  nicht  etwas  einseitig, 
wenn  er  an   Münch  sozusagen  eine  Einäscherung 

*)  „Das  Werk  Edvard  Münchs",  herausgegeben 
von  Stanislaw  Przybyszewski.  Berlin,  S.  Fischers  Ver- 
lag, 1894.  Vier  Beiträge  von  Stanislaw  Przybyszewski,  Dr.  Franz 
Servaes,  Willy  Pastor,  Julius  Meier-Graefe  brechen  hier  das 
Wesen  des  norwegischen  Künstlers  zu  vier  ganz  verschieden- 
artigen Spektren,  die  gleichwohl  alle  eine  Fiauptlinie  mit- 
einander gemeinsam  haben,  nämlich  die  modern-erotische. 
Die  vibrierende  Leidenschaftlichkeit  Münchs,  die  „in  unruh- 
vollem Streben"  viele  seiner  Zeichnungen  „hinwühlt",  um  an 
einen  VersGoethes  zu  erinnern,  der  dem  größten,  verschwiegen- 
sten Chaos  zum  Trotz  einer  unserer  größten,  formsichersten 
Könner  wurde,  ist  in  ihrer  erotischen  Wurzel  richtig  er- 
faßt. Darum  lesen  sich  diese  vier  geistvollen  Studien  ganz 
als  psychologische  Durchheilungen  unseres  ästhetischen  Zeit- 
geistes vom  Erotischen  her.  Przybyszewski  geht  dabei  am 
direktesten,  ungeschicktesten  vor,  Meier-Graefe  am  empfin- 
derisch-künstlerischesten.  Allen  diesen  Arbeiten,  am  wenig- 
sten denen  von  Pastor  und  Servaes,  haftet  die  zeitcharak- 
teristische Eigentümlichkeit  an,  daß  ihre  Autoren  von  den 
neuen,  starken  Sensationen,  die  Münch  bot,  mitgerissen, 
dem  Künstler,  dem   Könner   Münch   unrecht   tun.  Die 
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bis  auf  das  zurückbleibende  erotische  Element  vor- 
nimmt, dessen  pessimistisch-satanistisches  Wesen,  wie 
es  Przybyszewski  beschreibt,  dieses  Bild  mit  Nutzen 
entgegengehalten  werden  kann? 

Angesichts  der  großen,  schlichten,  ruhigen  Tat, 
die  dieses  Bild  der  Frau  bedeutet,  erkennen  wir,  daß 
Münch  nicht  nur  Nervenkünstier  ist.  Sein  Ringen 
und  Kämpfen  mag  ihn  in  noch  so  entlegene,  noch 
so  gefährliche  Gebiete  führen,  die  hohen  Schwin- 
gungen, die  er  sich  zumutet,  mögen  ihn  noch  so  sehr 
dissoziieren,  er  findet  immer  wieder  den  strengen, 
markigen   Zusammenschluß.     Denn    Münch  gehört 


heftigen,  aufgewühlten,  formlosen  Züge  seines  Wesens  sind 
durchaus  nicht  identisch  und  kongruent  mit  dem  Wesen  seiner 
Kunst.  Mit  der  Tradition  der  Verdeutlichung  seelischer  Phä- 
nomene durch  äulkre  Vorgänge  hat  Münch  keineswegs  völlig 
gebrochen.  Er  hat  ein  schmerzliches,  schwieriges  Verhältnis 
zur  Wirklichkeit  der  Dinge,  aber  er  hat  es.  Wie  jeder  starke 
Künstler  kommt  er  nur  dort  zu  einem  Bruche  mit  der  Tra- 
dition, anstatt  zu  ihrer  individuellen  Weiterführung,  zu  einem 
Bruche  mit  der  Wirklichkeit,  anstatt  zu  ihrer  geistigen  Um- 
setzung, wo  er  selbst  gebrochen,  vom  schmerzlichen  Erleben 
des  Zeitmenschen  für  Augenblicke  um  seine  Vollkraft  betrogen 
ist.  In  unserem  Text  kommen  wir  gerade  auf  diese  Note 
Münchs  noch  zu  sprechen. 


nicht  zu  jenen  Pessimisten,  die  aus  ihrer  Fatalität  ein 
eitles  Unding  von  Selbstüberschätzung  und  krankhaft 
bornierter  Feindseligkeit  gegen  alles  sinnvolle  Dasein 
machen.  Sein  Widerspruch,  sein  Hohn  verstummt, 
wo  ihm  das  Leben  mit  aufrichtiger  Liebe  entgegen- 
kommt und  sanft  zuredet.  Das  leidenschaftliche,  un- 
gebärdige Naturkind,  das  er  bei  allem  Raffinement 
im  Grunde  bleibt,  läßt  sicli  ruhig  die  gefährliche 
Waffe  entwinden.  — 

Ich  konnne  nun  zu  den  Milieudarstellungen 
Münchs,  die,  in  seiner  Art  realistisch,  sich  an  seine 
Porträtkunst  angliedern.  Um  Darstellungen  handelt 
es  sich  hier,  nicht  um  Schilderungen,  denn  auch  hier 
schildert,  kopiert  Münch  die  Wirklichkeit  höchstens 
einmal  zu  Studienzwecken,  einem  Redner  gleich,  der 
aus  einem  kleinen  Blatt  voll  sachlicher  Notizen  ein 
wundervolles  Gefüge  von  Gedanken  und  Empfin- 
dungen in  leuchtenden  Farben  erstehen  läßt.  Auch 
hinter  seinen  Milieuausschnitten  steht  Münch  als  leben- 
diger Mensch. 

Hier,  wo  sein  Stoff  nicht  der  erlesene,  der  rhyth- 
mische Mensch,  die  geistige  Elitenatur  ist,  sondern 
der  Mensch  des  Alltags,  hier  gelingt  ihm  allerdings 
die  Überwindung  seines  Pessimismus  nicht.  Hier 
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ist  er  spröder,  herber,  verschlossener,  als  dem  Ein- 
zelnen gegenüber. 

Er  führt  uns  zu  tragischen,  gedrückten  Existenzen, 
die  in  niederen  Räumen  beieinandersitzen,  wo  im 
trüben  Tabaksqualm  die  Seelen  schwerfällig,  kreischend, 
wie  schlecht  geschmiertes  Räderwerk  ineinanderarbeiten : 
Allerhand  Boheme  in  kleinen  Cafehäusern,  verloren 
in  einem  melancholischen  Halblicht,  bei  dessen  Schein 
man  den  rasenden,  einsamen  Lauf  des  Erdballs  durch 
den  unendlichen  Raum  mit  Verzweiflung,  mit  Grauen 
zu  spüren  meint.  Von  einer  würgenden  Daseins- 
angst sind  diese  Blätter  beseelt,  einer  stieren  Trauer, 
welche  die  Bewegungen  der  Gestalten  oft  hemmt  bis 
zur  automatenhaften  Härte.  Hierdurch  ergeben  sich 
Wirkungen,  die  denen  nahe  verwandt  sind,  die  wir 
bei  Hans  Baluschek  beobachtet  haben. 

Auf  seinen  Wanderungen  durchs  Alltagsleben, 
fern  seinen  Traumgefilden,  begegnet  Münch  nur 
Dingen,  bei  deren  Niederschrift  sich  sein  Stift  gleich- 
sam sträubt.  Ein  innerlicher  Ekel,  von  dem  man 
kaum  begreift,  wie  er  ihn  zu  ertragen  vermag,  beirrt 
da  seine  Hand  und  gibt  jedem  Strich  einen  eigen- 
tümlichen Charakter  von  unerlöster  Schwere  und 
trauriger  Verachtung.  Seine  Eindrücke  beschweren 
ihn,  wie  schlechte,  unverdauliche  Speisen. 


Typisch  für  diese  Art  von  Werken  ist  die  Dar- 
stellung einer  jungen  Frauensperson,  die  gebrochen, 
erschöpft,  wüst  in  einem  bleiernen  Schlafe  liegt,  wäh- 
rend auf  dem  Tisch  vor  ihrem  Bette  Gläser  und  leere 
Flaschen  eine  traurige  Wache  halten. 

Wie  in  einem  finsteren,  bösen  Brüten,  das 
dem  Gehirn  einen  anhaltenden,  dumpfen  Schmerz 
macht,  wie  in  trüben  Giftdämpfen  scheinen  solche 
Blätter  radiert,  auf  denen  Münch  mit  monotoner, 
dumpfer  Klage  das  Leben  um  seinen  Sinn  befragt. 
Wenn  es  dann  antwortet,  so  geschieht  es  in  jenen 
Momenten,  von  denen  uns  der  Künstler  einen  besonders 
charakteristischen  auf  seiner  Radierung  Der  Leichen- 
wagen vorgeführt  hat:  Eine  Straßenszene.  Pflaster, 
Häuser,  Menschen  in  ihrer  ganzen,  nichtswürdigen 
Trostlosigkeit,  die  durch  Übergipfelung  des  Jammers 
zu  einem  brutalen  Lachen  reizt.  Mitten  durch  dies 
sinnlose  Umherexistieren  von  Damen  und  Herren, 
Ammen,  Bäuerinnen  und  einem  vogelscheuchenhaften 
Zeitungsverkäufer  rollt  im  Trab  ein  großer,  schwarzer, 
bizarr  geformter  Leichenwagen. 

Für  Münch,  den  Interpreten  sprühenden  Lebens, 
als  der  er  uns  bereits  entgegentrat,  bildet  die  Ent- 
deckung des  Todes  gleichsam  den  Punkt,  zu  dem  er 
auf  allen  seinen  Künstlerfahrten  immer  wieder  zurück- 
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kehrt,  um  mit  schmerzlichem  Sinnen  in  die  Tiefe  des 
Abgrundes  zu  starren,  der  unsere  Welt  vom  Unbe- 
kannten scheidet.  In  dem  furchtbaren  Grenzlande 
der  Todesstimmungen  und  Todesbetrachtungen  weilt 
Münch  gerne  und  bewegt  sich  dort  mit  einer  nacht- 
wandlerischen Sicherheit,  die  Grauen  einflößt.  Von 
den  Erscheinungen  des  Todes,  der  Krankheit,  der 
Auflösung  ist  er  schier  mehr  fasziniert,  als  vom  natur- 
gewaltigen Rhythmus  des  Lebens.  Dies  vor  allem 
trägt  dazu  bei,  sein  Schaffen  unpopulär  zu  machen, 
es  den  mißfälligen  Äußerungen  auszusetzen,  die  dem 
Memento  mori  sowohl  der  rohe,  gedankenlose 
Haufe  entgegenbringt,  als  auch  der  Weise,  der  nach 
zähem  Kampfe  mit  finsteren  Gewalten  sich  in  ein 
tätiges  Behagen  am  Dasein  zu  retten  gewußt. 

Die  modernen  künstlerischen  Bestrebungen  sind 
durchaus  nicht  arm  an  Zeugnissen  dieses  philosophisch- 
romantischen Todeskultus.  Geiiört  doch  der  Tod  wie 
die  Sexualität  zu  den  beliebtesten  Schlagworten  unserer 
Zeit  und  ist  er  doch  bereits  für  jeden  Geschmack 
künstlerisch  verarbeitet  und  geprägt.  Da  nun  eine 
gewisse  Art  Pessimismus  und  ein  gewisser  schlechter 
Geschmack  unzertrennliche  Gefährten  sind,  so  fun- 
giert in  unseren  schönen  Künsten  der  Tod  zumeist 
in  einer  Prägung,  die  ungefähr  ebenso  billig,  ebenso 
abstoßend  und  unfreiwillig  komisch  ist,  wie  jene  Art 
von  Bierseideln,  die  das  Elixir  des  Stumpfsinnes  in 
der  Form  eines  imitierten  Knochenschädels  bergen, 
dessen  Hirnschale  als  Deckel  aufgeklappt  werden  kann. 

Im  Unterschied  zu  unseren  literarisch -artistischen 
Todespriestern,  deren  lebenslängliche  Schwermuts- 
dokumente über  die  angedeutete  Fünfgroschenhöhe 
niemals  hinausragen,  mag  Edvard  Münch  einem  jener 
urvorzeitlichen  Könige  verglichen  werden,  die  ihren 
starken,  ungewässerten  Wein  aus  echten,  knöchernen 
Hirnschalen  zu  trinken  pflegten,  die  aber  mit  Gold 
und  edlem  Gestein,  mit  Kunst  so  herrlich  inkrustiert 
waren,  daß  der  Trinker  schließlich  kaum  noch  an  die 
klappernde,  blasse  Beinschale  dachte,  aus  der  Geist 
und  Begeisterung  in  ihn  überfloß. 

Als  Interpret  des  Sterbens  beginnt  Münch,  sich 
einer  wirklichkeitsferneren  Kunst  zuzuwenden.  Wie 
die  Schatten  des  Jenseits,  umrändert,  durchleuchtet  von 
dem  schweren  Goldlichte  des  Gefühls  seit  Urzeit  vor 
den  Phänomenen  der  Krankheit,  des  Sterbens,  aufglühten, 
so  entzündet  sich  die  geistige  Kunst  unseres  Künstlers 
in  diesem  unheimlichen  Grenzland.  Sein  Empfinden 
wird  nach  dem  Durchgang  durch  bedrückende 
Alltagsstimmungen  und  die  bizarr  -  phantastischen 
Sensationen,  auf  die  wir  nur  zumSchlusse  unserer  Ab- 
handlung einen  Blick  werfen  wollen,  ungeteilter  und 
machtvoller.  Aufquellend  aus  tiefster  Seele  schüttelt 
und  zerwühlt  es  die  Formen  wie  ein  Sturm  die 
Baumwipfel,  und  wir  erkennen  vor  den  Schöpfungen, 


denen  wir  uns  nun  zuwenden,  wie  gründlich  die 
Schulung,  wie  gereift  das  Können  eines  Meisters  sein 
muß,  der,  so  furchtbar  erschüttert  von  seinen  Ge- 
fühlen, es  doch  verstanden,  in  so  starkem  Maße  Beob- 
achter, Gestalter  zu  bleiben. 

Denn  Münchs  Realismus  verflüchtigt  sich  nicht 
angesichts  der  Szenen,  mit  denen  er  sich  nun  aus- 
einandersetzt. So  wenig  er  uns  in  seinen  »realisti- 
schen" Schöpfungen  als  ein  trockenpedantischer  Nach- 
tiftler  des  Banalwirklichen  entgegentrat,  so  wenig 
finden  wir  ihn  als  Symbolisten,  als  wirren,  stammeln- 
den Geist,  der  tiefstes  Empfinden  umsonst  ins  Pro- 
krustesbett steifer,  hieratischer  Schablone  zu  zwängen 
sucht.  Sein  wirklichkeitsnäheres  und  wirklichkeits- 
ferneres Schaffen  ist  nicht  durch  eine  sinnlose  Kluft 
geschieden.  Die  Welt  seiner  lebensvollen  Bildniskunst 
und  seiner  eigentümlich  zwiespältigen,  oft  schier  nüch- 
ternen Milieudarstellungen  stößt  nicht  jählings,  über- 
gangslos an  irgend  welche  »Halden  strenger  Linien- 
kunst". 

Sollte  ich  erklären,  was  ein  Werk,  wie  die  neben- 
stehend reproduzierte  Sterbeszene  von  Münchs  rea- 
listischeren Schöpfungen  unterscheidet,  so  fände  ich 
das  ausschlaggebende  Moment  in  der  lockreren, 
aber  keineswegs  geringeren  Technik,  in  einer  bild- 
nerischen Ausgestaltung  des  Stoffes,  deren  innerste 
Eigenart  aus  einem  geradezu  fieberhaften  Ergriffensein 
vom  seelischen  Gehalte  des  Dargestellten  entspringt. 

Ist  es  doch  eigentlich  keine  Sterbeszene,  die 
Münch  hier  vorführt,  ist  es  doch  das  Sterben,  das 
Todesgefühl,  das  er  als  sensitiver  Mensch  mit  namen- 
losem Grauen,  in  wildester  Panik  erlebt,  dennoch  mit 
starker  Seele  gestaltet  und  uns  miterleben  läßt. 

Jede  Faser  an  dem  Menschen,  der  diese  Szene 
mit  Künstleraugen  gesehen,  muß  in  furchtbarem 
Krämpfe  gebebt  haben.  Dieser  Krampf,  dieses  kosmische 
Erbeben,  gegen  das  es  keine  Hemmung,  keinen  Halt 
mehr  zu  geben  scheint,  setzte  sich  bei  Münch  spontan 
in  Linien,  Kurven,  Flächen,  Flecken  um,  die  alle  vom 
Grauen  imprägniert  sind,  wie  von  einer  flüchtigen 
Essenz,  die  im  Schwingen  und  Wogen  der  Formen 
frei  wird,  auf  uns  eindringt,  uns  beklemmt,  be- 
rauscht, ob  wir  wollen  oder  nicht,  uns  denselben 
Krampf,  dasselbe  Beben  vor  dem  Tode  mitteilt,  wie 
es  der  Künstler  empfand.  In  einem  Augenblicke 
rasender,  unheimlicher  Erregung  muß  Münch  diese 
Komposition  empfangen  haben,  in  einem  jener  Zu- 
stände, wo  die  Augen  im  Kopfe  zu  glühenden  Glas- 
bällen werden  und  hinter  ihnen  das  Gehirn  gerinnt, 
so  daß  eine  weisse  Nacht  des  Grauens  seine  ganze  bunte 
Gedankenwelt  lautlos  hinwegschwemmt. 

Und  doch  sah  der  Künstler  Münch  nicht  nur 
dies  fürchterliche  Weiß,  diese  greuliche  Wanne  der 
Auflösung  auf  der  linken  Bildseite,  das  Totenbett,  den 
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Schauplatz  des  ungeheuerlichen  Vorgangs,  aus  dem 
sich  zwei  erbärmliche,  machtlos  gekrampfte  Menschen- 
hände emporrecken.  Nicht  ganz  zu  Boden  ge- 
schmettert wird  der  Künstler  vom  Äußersten.  Zwar 
ergriff  es  ihn  so  furchtbar,  daß  es  scheint,  als  sei 
seine  Seele  für  einen  Augenblick  in  den  Ster- 
benden hineingefahren  und  habe  aus  dessen  verglasten 
Augen  ein  Stück  dieses  Bildes  gesehen:  Diese  heißen, 
dumpfen  Luftwellen  im  Hintergrunde,  aus  denen  wie 
aus  dem  Jenseits  zwei  wildfremde  Gesichter  enipor- 
tauchen.  Aber  doch  blieb  Münch  im  Stadium  dieser 
völligen  seelischen  Dissoziierung  Kraft  genug  zum  Be- 
obachten. Unentwurzelt,  männlich  stark  steht  der 
Künstler  in  diesem  heulenden  Ansturm  der  Panik 
und  ehern  fest  prägt  er  sich  die  Züge  der  Personen 
ins  Gedächtnis,  die  zur  Seite  jenes  Sterbebettes  eine 
erschütternde  Gruppe  bilden. 

Den  Kopf  im  Rachen  eines  Empfindens,  aus  dem 
nur  die  festesten  Köpfe  heil  ans  Licht  zurückkehren, 
bewährt  sich  unser  Künstler  als  urteilsstarker,  erlesener 
Mensch.  Der  geheimnisvollen  Naturkraft  und  den  armen 
Wesen,  die  vor  ihr  so  kläglich  dastehen,  steht  er  über- 
legen, als  ein  dritter,  als  Künstler  gegenüber.  Diese 
Gruppe  ist  ein  Meisterstück  malerischer  Psychologie, 
ein  Meisterstück  der  Geistesstärke,  der  es  gelingt,  in 
einem  tollen  Wirbel  von  Grauen  und  mitfühlender, 
menschlicher  Angst  kalt  und  hart  wie  Stahl  zu  bleiben. 


Von  einem  Dunkel,  wie  von  einer  schweren 
Schicksalswolke,  heben  sich  die  Köpfe  der  Lebendigen 
ab,  die  rechts  im  Bildraume  gedrängt  stehen,  gleich 
einer  führerlosen  Herde.  Fünf  Gesichter  und  vier  Paar 
Hände  bringen  hier  mehr  zum  Ausdruck,  als  ganze 
Bände  nachtastender  Interpretation  erschöpfen  könnten. 
Da  steht  ganz  im  Vordergrunde  ein  junges  Weib, 
lebensnahe,  schauerlich  unbewegt  von  dem  heißen 
Strom  der  Todesluft,  die  um  sie  her  zittert.  Ihr  Ge- 
sicht ist  starres,  unberührtes  Vonnichtswissen,  das 
auch  in  der  lässig  -  gleichgültigen  Handhaltung  zu 
grausig  erschütterndem  Ausdruck  kommt.  —  Und 
hart  neben  dieser  »Unbeteiligten",  deren  Augen 
weit  weg  sind,  in  der  Ferne,  vielleicht  bei  einem  Ge- 
liebten, bei  Bildern  der  Lust,  bebt  ein  Höchstbeteiligter, 
ein  Greis,  dessen  gefaltete  Hände  schwer,  wie  macht- 
lose, täppisch  abwehrende  Knüppel  gegen  das  unge- 
heure Schrecknis  erhoben  sind.  Das  Profil  der  nächsten 
Gestalt  ist  im  gespenstischen  Glast,  dessen  Lichtquelle 
dies  gräßliche,  wannenartige  Sterbebett  bildet,  zur 
schreienden  Fläche  geworden,  in  der  sich  nur  das 
Auge  scheu,  wie  geblendet  zum  engen  Schlitz  zu- 
sammen kram  pft.  Die  untersetzte,  asthmatische,  viel- 
leicht herzleidende  Person  daneben  steht  da,  als  würde 
sie  von  hinten  gegen  dieses  phosphoreszierende  Bad 
der  Auflösung  hingeschoben  und  von  vorn  leise,  un- 
entrinnbar gezogen. 
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Geigerin 


(Lithographie) 


Hintergrunde  scheint 
die  Wirbelsäule  hinab- 


Der  Figur  im  äußersten 
dagegen  ein  eisiger  Froststrahl 
zufahren,  so  daß  ihre  Schultern  unwillkürlich  in  die 
Höhe  zucken  und  sich  vorwärtskrümmen,  während 
die  schrecksteifen  Arme  die  Hände  krampfhaft  vor 
den  Schoß  pressen. 

Wie  unheimlich  wahr  sind  doch  diese  Über- 
lebenden alle  in  ihrem  Todesgrauen,  in  ihrer  Angst 
um  sich,  im  Egoismus,  im  Unsinn  des  Lebens,  das 


in  ihnen  dem  gewaltigen,  heiligen  Tode  gegen- 
über steht.    Wie  furchtbar  groß,  wie  erhaben 
wird  vor  ihnen  dies  weiße  Totenbett.  Immer 
wieder  bannt  es  unseren  Blick,  bringt  unser 
Fühlen    in    ein    Taumeln,    Gleiten,  Fragen, 
Schluchzen,  zwingt  uns  in  sich  und  in  diesen 
Sterbenden    hinein.     Sehen  seine  brechenden 
Augen  das  Glanzlicht  auf  der  unteren  Bettwand 
wie  einen  Sonnenaufgang?   -   Winken  diese 
armen,  unbestimmten  Hände?  —  —  —  —  —  — 

Und  Münch  sieht  dem  Tode  zum  anderen 
Male  ins  schattentiefe  Auge.  Seine  Schwarz- 
Weißkunst  hält  noch  eine  Todesszene  fest  und 
sie  geht  noch  direkter  aufs  Letzte.  Sie  ist  von 
einer  Art,  daß  ich  sensitive  Menschen  von 
künstlerisch  geschultem  Auge  dringend  bitte, 
dieses  Blatt  [Seite  29]  nicht  des  Nachts,  allein,  zu 
betrachten.  Nur  ausgemachte  Plebejer  des  Auges 
und  des  Herzens  könnten  dies  ungefährdet  tun. 
Es  gibt  für  die  Wirkung  dieses  Werkes  nur 
das  Wort  „gräßlich",  aber  der  Künstler,  der 
es  schuf,  ist  mit  ihm  so  wenig  brutal,  wie 
etwa  der  Physiologe,  der  eine  Vivisektion  an- 
stellt. Gräßlich,  brutal  ist  die  Macht,  die  hier 
mit  herber  Tapferkeit  auf  ihre  letzte  Formel 
gebracht  wird,  -  der  Tod. 

Ja,  hier  ist  ihm,  dem  „Mors  Imperator" 
die  schwindelhafte  dionysische  Maskerade  vom 
unflätigen  Gebein  gerissen.  Hier  ist  die  Larve, 
deren  buntgestickte  Arabesken  zu  bunten,  o  Gott 
wie  unsäglich  betrogenen  Illusionen  verführen 
von  der  hündischen  Knochenfratze  geglitten. 
Hier  steht  er  in  Person,  der  stinkigte  Schänder 
des  reinen,  heiligen  Lebens,  das  ewige  Schand- 
mal der  Natur,  der  eisige  Kotwurf  ins  Angesicht 
des  Höchsten!  Seht  ihn  nicht  auf  der  Bühne, 
sucht  ihn  nicht  in  schwungvollen  Versen, 
zwischen  all  den  gleißnerischen  Kulissen  und 
ästhetischen  Verbrämungen,  womit  ihn  der 
Künstler,  dieser  arme  Hahnrei  von  einem  Schön- 
geist, umgibt,  seht  ihn  hier,  wie  ihn  der 
Starkgeist,  der  Forscher,  wie  ihn  Münch  un- 
erbittlich ans  Licht  gezogen:  Ganz  wirklich, 
ganz  nackt!  Schwarze  Flecken,  schwarze,  karge 
Formen  auf  grinsendweißem  Papier. 
Die  Sterbenskranke  hat  ihr  Bett  verlassen.  Man 
hat  sie  zu  ihrem  Lehnstuhl  geführt.  Da  macht  nun 
der  Tod  etwas  aus  ihr,  das  wir  nicht  mehr  verstehen. 
Nicht  mehr  die  alte  kranke  Dame,  kein  Mensch  ist 
es  mehr,  was  da  in  dem  schändlichen  Hinrichtungs- 
stuhle sitzt.  Die  Dienerin  tut  eine  letzte  Handreichung 
mit  einer  Gebärde,  als  berühre  sie  eine  Dynamitbombe 
mit  kurzgebrannter,  zischender  Zündschnur. 

Auch  auf   diesem    Blatte   wie   auf   der  ersten 
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Sterbescene  sehen  wir  wieder  den  Greis  mit  den 
ineinander  gerungenen  Händen.  Kaum  merklich 
zitternd  steht  er  neben  der  Sterbenden,  auf  seinen 
Platz  gebannt.  Ein  junger  Mensch  aber  geht  ent- 
geistert zur  Tür  hinaus,  als  suche  er  draußen  das 
Leben,  an  das  er  kaum  noch  glaubt,  um  sich  mit 
einem  Strom  von  Tränen  an  seine  Brust  zu  werfen. 
Drei  Gestalten  im  Vordergrunde.  Der  Mann  blickt 
hin.  Vielleicht  will  er  wissen,  warum  der  unsicht- 
bare Schächter  im  Zimmer  so  furchtbar  lautlos 
arbeitet,  warum  keine  Knochen  krachen,  kein  Stöhnen 
wie  von  einem  zu  Tod  getroffenen  Wild  hörbar 
ist  

So  sieht  Edvard  Münch  den  Tod  und  durch  diese 
grausame  Bannformel  mag  er  wohl  von  ihm  frei  ge- 
worden sein,  ihn  abgeschüttelt  haben  von  seinem  Leben. 
Nach  diesem  Werke  wird  er  ihn  nicht  mehr  peinigen, 
ihm  nicht  mehr  die  Hände  fesseln,  aber  er  wird  ihm 
auch  nie  ein  behagliches  Belauschen,  ein  frohes,  falten- 
loses Nachformen  der  Lebensdinge  gestatten.  Einen 
solchen  Künstler  läßt  dieser  Geist  nicht,  er  segne  ihn 
noch  so  oft. 

Münch  hat  den  Tod,  der  sich  in  sein  Künstler- 
tum  eingenistet,  nicht  in  einem  gewissen  Winkel, 
nicht  in  der  modernen  literarisch-artistischen  Requi- 
sitenkammer, nicht  in  jenen  Cafehäusern  entdeckt, 
durch  die  uns  seine  Milieudarstellungen  führten. 
Das  wäre  leichte  Arbeit  gewesen  und  davon  wäre 
sein  Gesicht  nicht  zu  den  vornehmen  Schmerzens- 
falten  gekommen,  die  es  zieren. 

Er  gehört  zu  den  ganz  Seltenen,  denen  es  um 
den  nicht  zu  teuren  Preis  einer  Reihe  von  Lebens- 
jahren vergönnt  ist,  den  bösen  kalten  Tod  zugleich 
mit  der  glühendsten  Schale  zu  schlürfen,  die  das 
Leben  zu  verschenken  hat.  Wer  dieses  Wunder  er- 
lebt und  seine  Sensation,  seine  Krise  überlebt  hat, 
jene  seltsamen  Priester  des  dunkelsten  Erdgottes,  die 
treten  aus  dem  Boudoir  oder  auch  aus  dem  Bordell, 
wenn  Gott  es  so  will,  eines  Tages  mit  den  Gesichtern 
Gestorbener  hervor.  Vom  Weibe  her,  aus  dem 
Joshiwara,  das  da  heißt  »Schilffeld",  kommen  sie 
auf  den  Markt,  wo  man  zwischen  Triebleben  und 
Geistigkeit  keine  Beziehungen  kennt,  wie  aus  Grüften 
oder  aus  erstickenden  Mooren  Gestiegene  zurück,  wie 
Gespenster.  Ihre  Triebe  haben  ihnen  die  Menschen- 
seele gemordet,  aber  Aschtoreth  hat  ihnen  den 
winzigen,  amorphen  Keim  einer  neuen  Seele  geschenkt. 
Da  sind  sie  zunächst  hilflos  und  stumm,  haben  kein 
Lächeln  und  keine  einzige  Träne  mehr  und  auf  die 
vernünftigsten  Fragen  aller  vier  Fakultäten  keine 
Antwort. 

Mählich  erwarmen  sie  dann  wieder  im  Leben 
zu  einem  menschenähnlichen  Gehaben,  aber  was  sie 
von  nun  an  künden,  verstehen  die  wenigsten:  Nur 


die,  denen  der  Sinn  des  Lebens  und  der  Sinn  des 
Todes  in  ein  geheimnisvolles  Zeichen  verschlungen 
in  ihrer  Erotik  aufglänzte.  — 

Daraus  mag  es  sich  erklären,  daß  manche 
Schöpfung  unseres  Künstlers,  die  an  sich  nicht  zu 
den  Werken  gehört,  in  denen  er  seiner  gärenden 
Phantasie  freien  Lauf  läßt,  schon  durch  ihre  Spu  ren  von 
wilder,  urmenschlicher  Leidenschaft  Schrecken  und 
Schauer  einflößt.  Daß  Münch,  wie  auf  seinem 
Gemälde  »Vampyr"  -  wir  reproduzieren  hier  eine 
Lithographie  gleichen  Sujets  -  unmittelbar  eine 
sehr  pessimistische  Anschauung  des  Geschlechtlichen 
symbolisch-lehrhaft  vorträgt,  ist  dazu  gar  nicht  not- 
wendig. 

Für  meinen  Geschmack  steht  zwar  diese  Dar- 
stellung hart  an  der  Grenze  zu  jenem  nicht  ganz 
erfreulichen  Gebiete,  das  wir  als  Drittes  abgegrenzt 
haben,  aber  man  muß  unbedingt  zugeben,  daß  hier 
das  Malerisch-Künstlerische  viel  selbstängiger  dasteht, 
viel  liebevoller,  edler  behandelt  ist,  als  auf  manchem 
der  Blätter,  auf  denen  uns  Münch  nur  als  Persönlich- 
keit entgegentritt,  mit  denen  es  ihm  nur  auf  das 
literarische  Aussprechen  einer  Idee,  oft  nur  des 
Schattens  einer  Idee  ankam. 

Auf  dem  » Vampyr"-Bilde  wird  ihm  das  Weib 
zur  schweren,  schwülen  Fleischlast,  zum  it  Fleisch"  in 
jener  altertümlich  dumpfen  Bedeutung,  wie  sie  im  Sprach- 
gebrauche des  Asketen  auftritt.  Kein  Mensch,  kein 
Individuum  ist  dieser  Vampyr,  aber  noch  weniger  ist 
er  ein  phantastisches  Gespenst.  Hier  hält  sich 
Münchs  Symbolik  vom  Symbolismus  noch  vollkommen 
frei,  noch  bedarf  sie  hier  keiner  armseligen  Attribute. 

Das  Haar,  das  wie  ein  schweres,  klebriges  Netz 
auf  das  Opfer  niedersinkt,  der  scheußliche  Ausdruck 
des  vereinfachten  maskenhaft  starren  Gesichtes,  dessen 
verdeckte  Lippen  mit  solcher  Gier  zu  saugen  scheinen, 
daß  uns  fast  die  entsprechenden  Gehörseindrücke 
suggeriert  werden,  diese  lastenden,  amorphen,  unent- 
rinnbaren Arme  —  das  Opfer,  der  „Mann",  der  hier 
wie  eine  Puppe  „gehandhabt"  wird,  von  einer  Macht, 
die  stärker  ist  als  er,  —  all  das  spricht  die  deutliche, 
direkte  Sprache  übercharakterisierter  Formen,  nicht 
das  absonderliche  Latein  einer  symbolistischen  «rätsel- 
haften Inschrift".  -  Und  ist  der  Eindruck,  den  wir 
empfangen,  auch  maßlos  quälend,  schmerzlich,  läßt 
er  uns  zur  Verehrung  der  künstlerischen  Wahrheit, 
der  er  dient,  auch  erst  dann  gelangen,  wenn  wir 
einen  Schauer,  wie  vor  etwas  furchtbar  Obszönem 
überwunden  haben  —  so  ist  der  Eindruck  als 
solcher  doch  stark  und  mit  den  ehrlichsten  Mitteln 
erzielt.  — 

Man  soll  sich  freilich  hüten,  von  Schöpfungen 
dieser  Art,  die  ja  durch  ihren  sensationellen  Charakter 
einigermaßen   dazu   verführen,   allgemeine  Schlüsse 


Esswein,  Moderne  Illustratoren.  VII. 


33 


5 


Landschaft  mit  Kindern 


(Gemälde) 


auf  das  Wesen  eines  Künstlers  und  seines  Lebens- 
werkes zu  ziehen.  Auch  im  Erotischen  ist  Münch, 
so  weit  er  geht,  so  viel  er  sich  an  satanistisch-pessi- 
uiistischen  Ausbrüchen  leisten  darf,  groll,  uneinseitig, 
Künstler. 

Das  wäre  er  nicht,  wenn  Erotika  von  dieser 
Empfindungsfarbe  sein  einziger  Ton,  sein  erstes  und 
letztes  Wort  wären.  Wie  naiv,  wie  kindlich,  trotz 
allen  scheinbaren  Raffinements,  klingt  bei  Münch 
dieses  emphatische  »So  verfluch'  ich  die  Liebe!" 
Die  arme,  nackte,  letzte  Not,  die  Decadence  hat 
so  viel  Pathos  nicht  mehr  zu  vergeben. 

Man  darf  nicht  vergessen,  daß  hier  hinter  dem 
Aufschrei  kein  impotentes  Gezwerge  steht,  sondern  ein 
triebstarkes,  urwüchsiges  Naturkind,  ein  Norweger, 
dessen  Seelenhaushalt  zwar  nicht  ganz  ohne  den 
modernen    Kultur-   und    Überkulturfirniß  bestehen 


kann,  der  sich  aber  an  dies  sekundäre,  äußerlich 
»moderne"  und  raffinierte  Element  nie  verkauft  hat. 

Von  dieser  Seite  her  eine  Konstruktion  wagen, 
die   Münch    in's   Sch  Decadence"  einspannen 

wollte,  wäre  Wahnsinn  von  der  gleichen  Art,  wie 
sie  jene  Kritiker  beseelte,  die  aus  Strindberg,  diesem 
nahen  Geistesverwandten  Münchs,  das  Zerrbild  einer 
Nervenniolluske  und  eines  sadistischen  Wüterichs  ge- 
macht haben. 

Warum  sollen  tiefe  seelische  Depressionen,  wie 
sie  in  letzter  Wucht  eben  fast  nur  aus  bösem,  ero- 
tischem Erleben  aufsteigen  können,  verschwiegen 
werden  —  wenn  anders  ihr  Verkünder  den  Nach- 
weis erbracht  hat,  daß  er  kein  sexuell  entgleistes 
oder  verkümmertes,  einzelliges  Wesen  ist,  sondern  ein 
reicher,  starker,  auf  allen  Lebensgebieten  in  heftiger 
Lust  und  in  heftiger  Unlust  erlebender  Mensch? 
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Dies  ist  eben  die  hohe,  wundervolle  Onaden- 
gabe  des  wahren  Künstlers,  daß  auch  seine  tiefsten 
Leiden  nicht  in  ausganglose,  lähmende  Schrecknisse 
führen,  daß  sie  vielmehr,  wie  sie  in  ihrer  Heftigkeit 
nur  aus  einem  tiefen  Lebensgefühle  entspringen 
konnten,  den  Künstler  selbst  und  sein  Publikum 
auch  unwillkürlich  zu  einem  starken  Empfinden  von 
der  Allmacht,  vom  Höchstwerte  des  Lebens  zurück- 
führen. 

Das  Lebenswerk,  nicht  irgend  welche  Einzel- 
leistungen, eines  echten  Künstlers  entläßt  uns  niemals 
mit  lebensfeindlichen  Gedanken  und  Gefühlen,  und 
hätten  wir  bei  Edvard  Münch  noch  irgend  einen 
Zweifel  an  seinem  Rechte,  recht  zu  haben,  das  ich  ein- 
gangs zu  untersuchen  versprach,  so  würde  uns  ein 
Blick  auf  sein  Verhältnis  zur  Natur  die  letzte  Ge- 
wißheit geben. 

Münchs  Naturgefühl  ist  sein  Lebensgefühl. 
Es  ist  keine  wie  immer  poetische  oder  philosophische 
Auffassung  der  Natur,  was  er  gibt  und  was  wir  hier 
meinen,  sondern  in  der  Tat  ein  Gefühl,  etwas  un- 
mittelbar Packendes,  Zwingendes,  Mystisches. 

Vor  allem  bleibt  Münch  auch  als  Landschafter 
durchaus  er  selbst. 

Herb,  rauh,  oft  ungezügelt,  aber  immer  voll 
ehrlicher,  innerlicher  Wärme,  braucht  er  sich  nicht 
in  den  Niederungen  mühseliger  Stimmungsmalerei, 
auf  der  erkältenden  Jagd  nach  „schönen"  oder 
«interessanten"  Motiven  abzuquälen.  Jedes  Stück 
Natur,  auf  das  in  ergriffenen,  begeisterten  Momenten 
sein  Blick  fällt,  steht  für  ihn  sofort  in  einem  strahlen- 
den Lichte.  Die  Formen,  die  er  dann  sieht,  kehren 
aus  ihren  alltäglichen,  gewöhnlichen  [3edeutungen  zu 
ihrem  ahnungsvollen  Urwesen  zurück.  Münchs 
Landschaft  hat  eine  urweltliche,  innige  Einfachheit, 
eine  natürliche,  nicht  künstlich  herbeigequälte  panische 
Stimmung,  in  welcher  Bäume  und  Sträucher,  Wasser 
und  Wiesen  ohne  Anthropomorphismen,  ohne  intellek- 
tuelle, berechnete  Zutaten  geheimnisvoll,  lebendig, 
seelisch,  krafterfüllt  werden. 

So  ist  das  Gemälde  Sturm  eine  der  zwingend- 
sten Naturoffenbarungen,  die  uns  die  neuere  Kunst 
gebracht  hat.  Nichts  Äußerliches,  kein  Anklang, 
sondern  eine  tiefe,  innerliche  Verwandtschaft,  die  wir 
nur  empfinden,  nicht  technisch-kritisch  herausspüren 
und  formulieren  können,  erinnert  mich  hier  an 
Arnold  Böcklin. 

Der  Südgermane  und  der  Nordgermane,  soweit 
ihre  Wesenheiten  und  die  Sonderzüge,  welche  Milieu, 
Bildung,  persönliche  Liebhaberei  usw.  hervorbringen, 
auch  auseinanderliegen,  einen  wesentlichen,  wesentlich 
germanischen  Wert  zeigen  uns  hier  beide.  Es  ist 
eben  jenes  starke,  aus  starkem  Blute  geborene 
Naturgefühl,    welches   die    Landschaft   zu  einem 


mystischen  Ereignisse  für  die  Seele  macht,  zum 
religiösen  Erlebnis,  wenn  man  nur  hinter  diesem  Worte 
kein  Herrgöttchen  oder  gar  irgend  ein  Glaubensbe- 
kenntnis aufmarschieren  sieht. 

Diese  glückselige  Primitivität  und  Frömmigkeit 
der  Natur  gegenüber  teilen  die  Großen  deutscher 
Nation  mit  niemandem  auf  der  Welt.  Für  Böcklin 
wie  für  Münch  ist  die  Natur  kein  Idyll  und  auch 
kein  strenges,  nahrhaftes  Ackerland.  Keine  rein 
optische  Sensation,  in  der  befangen  z.  B.  viele  der 
kleineren  französischen  Impressionisten  zu  unfreiwilligen 
Stillebenmalern  wurden,  aber  auch  kein  Brutnest  von 
verzerrtem,  anthropomorphischem  Dämonismus.  Was 
hier  statt  all  dem  und  vielem  anderem  sei,  ist  kaum 
zu  sagen,  wenn  wir  nicht  zu  Dingen,  die  erst  heute 
anfangen  zur  Klärung  zu  drängen,  voreilig  zugespitzte 
Begriffe  zimmern  und  neue  Schlagworte  prägen 
wollen:  Es  ist  Naturgefühl  von  stärkster  Innigkeit, 
Naturmystik,  die  aber  nichts  Blasses,  Abstraktes, 
Schemenhaftes  hat,  sondern  aus  derbem,  heißem, 
lebensrotem  Blute,  aus  wallendem,  irdischem  Lebens- 
gefühl geboren  ist. 

Kein  Kulturland  der  Welt  hatte  weniger  Groß- 
städte, war  so  lange  ausgesprochenes  Kleinstadtland 
als  Deutschland  —  die  Schweiz  und  Norwegen  ähneln 
einander  hierin  noch  ganz  besonders  —  und  daher, 
aus  dem  Geiste  unserer  Landschaft,  aus  der  Land- 
schaftlichheit unseres  Landes  hat  unsere  Kunst  jenen 
starken,  eigenartigen  Wert,  den  Böcklin  gerade  noch 
der  fortschreitenden,  naturnotwendigen  Umgestaltung 
entreißen,  zusammenfassen  konnte.  — 

Werturteile  können  aus  einer  so  unendlich  einfachen 
Tatsachegewiß nichtgefolgert werden.  Geschmacksurteile 
aber  können  sich  bei  ihr  aufstellen  wie  überall,  und  des- 
halbmöchteich  zur  Unterstreichung  meines  Geschmackes 
ausdrücklich  betonen,  dass  Münch,  den  ja  seine  heftige 
„Modernität"  zu  einem  zwecklosen  Studienaufenthalt 
in  Paris  verlockte,  sicherlich  weit  davon  entfernt  ist, 
ein  bewußter  Germane  mit  jenen  bewußten  Brust- 
tönen der  nationalen  I^hrase  zu  sein.  -  Will  ich  ihn 
durch  diese  Schrift  menschlich  nahe  bringen,  so  doch 
um  Himmelswillen  nicht  in  die  Nähe  derer,  für 
welche  die  reiche,  nicht  nur  die  Nationen,  sondern 
das  All  umspannende  Welt  der  Kunst  mit  der  vater- 
ländisch dekorierten  Wand  der  Kommerssaales  ver- 
stellt ist.  Man  kann  wirklich  das  Wort  „deutsch" 
auch  anders  aussprechen,  als  im  Ton  der  Bierrede.  — 

Ich  kann,  ich  will,  wie  gesagt,  hier  keine  Paral- 
lele Böcklin -Münch  durchführen,  glaube  aber,  im 
Hinweis  auf  den  „Sturm"  um  die  Beipflichtung 
bitten  zu  dürfen,  daß  hier  in  der  Tat  eine  tiefe 
geistige  Identität  obwaltet. 

Das  rein  Gegenständliche  dieses  Meisterwerkes 
ist  freilich  geradezu  banal:  Nur  ein  paar  Häuser,  ein 
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paar  Bäume,  eine  Gartenmauer,  ein  paar  menschliche 
Gestalten  im  Vordergrunde!  —  Allein  dies  banale 
Gegenständliche  wurde  von  Münch  in  einem  jener 
Momente  gesehen,  wo  sein  Blut  in  Wallung  war 
und  seine  Seele  die  geheimen  Schauer,  das  andere, 
das  panische  Leben  der  Dinge  aufs  deutlichste 
empfand.  Dies  geschah  noch  dazu  in  einem  Momente, 
wo  die  Naturkraft  selbst  als  Sturmwind  das  Grauen, 
die  tiefe  Poesie,  die  auch  im  Gewöhnlichsten 
schlummert,  erweckt  hatte.  Schleier  einer  hellen, 
nordischen  Sommernacht  halten  diese  Häuser  und 
Bäume  eingehüllt.  Heller,  fast  grell  treten  aus  ihnen 
nur  die  Gartenmauer,  die  nackte  Wand  des  vordersten 
Hauses  und  vor  allem  seine  starren,  drohend  er- 
leuchteten Fenstervierecke.  Dies  Haus  steht,  vom 
Fundamente  bis  zum  Dachstuhl  erleuchtet,  wie  zu 
einem  unerhörten  Feste,  mit  Gästen,  von  denen  man 
sich  keine  Vorstellung  machen  kann.  Einer  jener 
rätselhaften  Windstöße,  die  uns  in  der  Nacht  oft  an 
Landschaften  und  Plätzen  irre  werden  lassen,  welche 
uns  bei  Tag  und  bei  unbewegter  Atmosphäre  bis 
zum  Überdruß  vertraut  sind,  biegt  den  Baum  und 
wühlt  sich  weiter  mit  einem  warmen,  brünstigen 
Heulen,  das  ferne,  wie  in  einer  ungeheuerlichen  Be- 
friedigung, lallend  erstirbt. 

Da  stehen  auf  dem  Platze  vor  diesen  wildbe- 
wegten und  fremdartig  starren  Gegenständen,  über 
denen  ein  grauer,  schwerer,  am  Horizonte  bedrohlich 
glimmender  Himmel  liegt,  noch  viel  fremdere  Ge- 
stalten. Klexe,  Pinselhiebe!  —  Aber  sie  leben  und 
leben  nicht  nur  malerisch -optisch.  —  Wer  sich  kind- 
lich daran  ergötzt,  in  dem  Reiter  auf  Böcklins  be- 
kanntem Herbstbilde  den  Tod  zu  erkennen,  der  mag 
meinethalben  hier  irgend  welche  Leute  erblicken,  die 
sich  ihre  Kopfbedeckungen  festhalten.  So  fungieren 
sie  gewiss  im  Gegenständlichen,  im  banalen  Roh- 
materiale  dieses  Kunstwerkes.  Wie  sie  aber  der 
Künstler  wiedergab,  sind  sie  mehr,  nichts  und  alles: 
Veranlassung,  Zwang,  viel  zu  empfinden.  Man 
könnte  an  einen  Trupp  dämonischer  Naturgeister 
denken,  die  der  Sturm  hier  abgesetzt,  die  nun  stehen, 
sich  orientieren  und  beratschlagen,  welchen  Weg  sie 
zu  den  Bewohnern  dieser  Gebäude  einschlagen 
wollen,  zu  den  Sterblichen,  die  in  der  schwülen, 
empörten  Luft  draußen  die  Gefahr  wittern.  —  Ein 
Arm  scheint  nach  dem  hellerleuchteten  Hause  zu 
deuten.  Dort  könnte  sich  ein  überwaches,  ein 
wankendes  Bewußtsein  mit  all  dem  Licht  gegen  eine 
furchtbare  Angst,  eine  unbestimmte,  grauenvolle  Er- 
wartung verschanzt  haben. 

Auch  vieles  andere  kann  vor  diesem  Bilde 
empfunden  werden,  aber  Empfindung  muß  es,  muß 
auch  die  Landschaft  auf  Seite  34  auslösen.  Jeden, 
der  eine,   wie  immer  geartete  höhere  Welt  besitzt. 


muß  diese  Art  Naturdarstellung  mit  elementarischer 
Gewalt  in  diese  Welt  hineinreißen,  weit  über's 
Gegenständliche  hinaus. 

Der  Kontrast  eines  so  lebensvollen  Werkes  zu 
den  dürren,  furchtbar  harten  Formeln,  in  denen  Münch, 
wie  wir  früher  sahen,  dem  Todesempfinden  auf  den 
Grund  ging,  ist  erschreckend  groß.  Man  versteht 
kaum,  wie  ein  Mensch  die  Elastizität,  die  Zähigkeit 
erbringt,  diese  Extreme  von  schwelgendem  Naturerleben 
und  erloschenem  Grübeln,  von  grausiger  Angst  in 
sich  zu  vereinigen.  Einen  solchen  Menschen,  einen 
solchen  Künstler  sieht  man  nicht  mehr  als  der  Natur 
vertrautesten  Sohn.  Fast  hat  er  die  ewig  unerforsch- 
lichen  Augen  der  Göttin  selbst,  fast  tritt  er  fremd, 
als  nackte,  unfaßbare  Naturkraft  vor  uns  hin,  in 
welcher  Leben  und  Tod  ungeschieden  ineinander 
weben. 

Wollen  wir  uns  aber  angesichts  eines  solchen 
Phänomens  nicht  mit  einem  Gefühle  der  Bewunderung, 
einem  Schauer  der  Ehrfurcht  begnügen,  so  brauchen 
wir  auf  eine  Erklärung  keineswegs  zu  verzichten. 

Der  ganz  bestimmte,  hochpersönliche  Stil,  in 
welchem  Münch  uns  seine  letzte,  abgründige  Weis- 
heit vorträgt ,  die  nur  dieser  ganz  Lebendige, 
Glühende  so  an  der  Wurzel  fassen  konnte,  er  kann 
genetisch  abgeleitet  werden.  Wenn  ich  dies  im 
folgenden  tue,  so  knüpfe  ich  damit  zugleich  an 
frühere  Fäden  dieser  Betrachtung  an,  wie  sie  an 
Münchs  Verhältnis  zum  Naturwirklichen  angesponnen 
wurden.  Auf  Seite  30  sehen  wir  einen  verhältnis- 
mäßig frühen  Münch,  ein  schlicht  realistisches  Interieur- 
bild, das  vollkonmien  in  der  Kateg  Arme-Leut- 
malerei"  rangieren  würde,  hätten  wir  es  in  Münch 
nicht  mit  einem  Künstler  zu  tun,  dessen  Schaffens- 
prinzip in  vorbildlicher  Weise  gerade  solche  Kategorien 
umstößt,  dabei  alle  diejenigen  kompromittierend,  denen 
diese  eng  eingepflöckten  Bezirke  in  der  Tat  als 
Tummelplätze  ihres  Geistes  genügen. 

Hier  hat  sich  auch  Münch  beschränkt  auf 
ein  Stück  damaligen  Zeitgeschmackes,  wie  er  mit 
seinem  eigenen  zufällig  einmal  zusammenfiel,  beschränkt 
auf  einen  Teil  der  Geistigkeit,  die  er  zu  vergeben  hat. 

Denn  was  an  Geistigem  auf  diesem  Gemälde 
mit  der  Milieunotiz  gegeben  ist,  ist  schön,  aber  ge- 
wiss nicht  viel:  Eine  Empfindung,  wie  sie  auch  ein 
einzelner,  auf  dem  Klavier  gegriffener  Akkord  erregt. 
Ein  Gefühl,  das  zu  sentimental  ist,  um  die  ganze 
Seele  zu  ergreifen,  das  nur  wie  mit  einer  warmen, 
köstlichen  Hand  darüber  hinstreicht,  so  daß  uns  von 
diesem  Krankenzimmer  in  der  Erinnerung  fast  nur 
der  Hauch  dieser  weißen  Gardinen,  dieser  Blumen 
im  Sonnenschein  bleibt,  —  etwas  Freundliches  und 
Stilles. 

Die  künstlerischen  Ansprüche  aber,  die  Münch 
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Frühling 


(Gemälde.    1889.    Nationalgallerie  Kristiania.) 


an  sich  stellt,  konnten  sich  mit  dieser  Art  von 
Wirkung  nicht  zufrieden  geben.  Der  realistische 
Milieuausschnitt,  wenn  auch  hier  noch  so  belebt  von 
feinem,  stillem  Empfinden,  gab  nicht,  was  er  suchte 
und  wollte,  über  das  moderne  Genrebild,  eine  Aus- 
drucksform, die  er  selbst  in  dieser  künstlerischen 
Vollendung  immer  noch  mit  anderen  geteilt  hätte, 
strebt  er  rastlos,  sich  zermürbend  in  der  Vertiefung 
des  Gefühls,  zur  absolut  eigenen,  individuellen  Form. 
Nur  wen  von  der  klaren  Wirklichkeit  aus  die  Stimmen 
des  eigenen  Inneren  weiterführen  in  ein  Reich  der 
Probleme,  der  Zweifel,  der  Träume,  zu  den  feinsten, 
raschesten  Schwingungen,  deren  die  Menschenseele 
fähig  ist,  nur  wer  diese  Schwingungen  in  entschiedenen 
künstlerischen  Formen  verkörpert,  sie  nicht  im  Chaos 
des  Gestaltlosen  verebben  läßt,  nur  der  erreicht  diese 
ganz  eigene,  ganz  individuelle  Form.  Münch  fand 
sie  für  das  Lebensproblem,  dem  er  mit  seinem 
Interieurbilde  nahetrat,  das  ihn  an  dieser  Darstellung 
stachelte,  als  Hintersinn  reizte  und  weitertrieb,  in 
seinem  Werke:  Das  kranke  Kind.  Wir  repro- 
duzieren es  auf  Seite  41  nach  einer  farbigen  Litho- 
graphie, welche  den  denkbar  stärksten  Extrakt  des 
Stimmungsgehaltes  dieses  Themas  darstellt. 

Die  äußerste  Vergeistigung  aller  bildend  künst- 
lerischen Elemente  hat  Münch  hier  erreicht,  der  Höhen- 
pfad, der  ihn  aus  den  Niederungen  und  Nebeln  des 
Naturwirklichen  emporführte,  erreicht  hier  den  Gipfel, 


von  dem  der  Blick  in  eine  unermeßliche  Tiefe  fällt. 
Hier  ist,  wie  eine  Art  Verklärung  dargestellt  wird,  wie 
aus  der  Todesnähe  ein  zauberhaft  unirdisches  Leuchten 
stark  heraufgehoben,  das  mit  dem  Mute,  mit  der  Über- 
zeugung eines  Propheten  bekannt  wird,  auch  die 
Kunst  selbst  verklärt  worden.  Die  Empfindungen, 
aus  deren  Gewühl  sich  dies  Wunderwerk  zusammen- 
schloß, kennen  nichts  Unmögliches  mehr.  Sie  ant- 
worten auf  keinen  psychologischen  Anruf  mehr,  denn 
hier  ist  größtes  Mitleid  und  auch  strengste  Härte, 
eine  Festigkeit,  ja  Festlichkeit  des  Empfindens,  das 
vor  dem  Bilde  des  Todes  wie  in  bräutlichem  Schmuck 
und  kriegerischen  Waffen  zugleich  steht.  Es  ist  eine 
panische,  Allgefühle  erregende  Kunst,  keine  sentimen- 
tale. Zu  einer  unheimlichen  und  dennoch  rührenden 
Freden tsamkeit  reckt  sich  hier  jede  Linie,  schwillt  jede 
Nüance  der  Farbe.  Blau  ist  hier  Nacht,  Himmel, 
Jenseits,  Geheimnis.  Rot  schreit  hier,  windet  sich 
wie  in  der  ungeheuren  Qual  sinnlos  hinblutenden 
Lebens  um  die  Formen.  Gelb  gibt  uns  hier  als 
Lokalfarbe  ein  Gefühl,  das  fast  Empörung,  tiefste 
Indignation  gegenüber  dem  furchtbaren  Elend  dieser 
jammerumbrausten  Erde  ist  —  während  es  als  Licht 
den  leidenden  Zügen  dieses  Menschenkindes  priester- 
lich die  Weihe  eines  Adels  verleiht,  der  viel  höher 
und  viel  älter  ist,  als  jener  der  „Tüchtigsten". 

Könnte  ein  Kunstwerk,  wie  dies  Kranke  Kind 
von  vielen  in  seiner  ganzen  Tiefe  nachgefühlt  werden, 
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ich  könnte  mir  nicht  denken,  daß  eine  andere  oder 
geringere  Reaktion  erfolgte,  wie  etwa  damals,  auf  die 
Predigten  Savonarolas.  Und  hier  trägt  sich  das  Un- 
geheuere, dessen  Anbhck  nur  der  reifste,  der  schöpfe- 
rische Mensch  ohne  zu  versteinen  und  ohne  panisches 
Wehegeheul  erträgt,  ohne  jedes  Pathos,  ohne  die  letzte 
Spur  einer  vom  Wesentlichen  ablenkender  Rhetorik  vor. 

Hier  tritt  es  mit  einem  Blicke  vor  uns  hin,  der 
ims  im  Innersten  umkehrt,  und  könnte  es  diese  Wir- 
kung auf  die  Massen  ausüben,  sie  würden  ihre 
Theaterdirektoren  steinigen  und  aus  dem  bunten 
Wandschmucke  der  Kunstausstellungen  hohe,  breite 
Scheiterstöße  schichten.  Ein  solches  Kunstwerk,  das 
der  sinnende  Allgeist  in  einer  Stunde  tiefsten  Selbst- 
mitleides geträumt  haben  könnte,  müßte  den  kleinen 
Gott  und  Weltschöpfer  der  niederen,  anthropomorphen 
Vorstellung  vor  Scham  versinken  machen. 

Münchs  höchste,  äußerste  Vergeistigung,  Werke 
dieser  Art,  die  den  in  vielen  Stimmungen  sicherlich 
modern -naturwissenschaftlich  denkenden  Künstler  in 
einem  Zwiespalte  mit  allem  Derben,  Schmerzlich- 
ungefügen seiner  Natur  zeigen,  in  einem  Konflikte, 
der  wohl  die  geheime  Tragik  seines  Lebens  ausmacht, 
sie  deuten  auch  auf  den  ersten  amorphen  Keim  einer 
ganz  neuen,  hochgeläuterten  und  differenzierten  Art 
von  Religiosität.  Sie  atmen  eine  vornehme,  männliche 
Frömmigkeit,  die  vor  dem  Übersinnlichen  nicht  neger- 
haft auf  dem  Bauche  liegt,  nicht  in  malabarischen 
Sprüngen  vor  ihm  wie  vor  einem  fratzenhaften  Idole 
kankaniert.  Diese  Frömmigkeit  ist  wissend.  Im 
»Übersinnlichen"  kennt  und  verehrt  sie  nur  eine  letzte 
Wandlung,  die  ätherhafteste  Modifikation  des  Sinn- 
lichen. Ihre  Arme  breiten  sich  aus  wie  nach  einer 
Gabe,  die  sie  nicht  demütig,  sondern  in  ruhiger 
Würde  als  einen  Lohn  für  große  Leiden  empfangen 
dürfte,  nicht  als  Gnade.  Ihre  Augen  sind  angstlos 
und  voll  stiller  Sehnsucht  nach  oben  gerichtet.  — 
Aber  mit  beiden  Füßen  steht  sie  derb,  trotzig  und 
treu  auf  der  treuen,  derben  Erde. 

Blätter  wie  ))  Trost"  und  «Der  Kuß"  sind  wohl 
kaum  geeignet,  diese  Auffassung  zu  widerlegen.  Wir 
würden  ihren  Empfindungsgehalt  tief  herabsetzen, 
wenn  wir  ihn  mit  der  Bezeichnung  „lyrisch"  abtun 
wollten,  wie  wir  z.  B.  auch  einem  Dichter  wie  Alfred 
Mombert  bitteres  Unrecht  täten,  wollten  wir  ihn 
einen  „Lyriker"  nennen.  Dies  Wort  riecht  heute 
nach  Literatur,  nach  Unberufenem,  Uneigentlichem, 
genau  wie  vor  etwa  zwanzig  Jahren  das  Wort  „Poet" 
auf  einmal  nach  dumpfer  Atelierluft  hinter  dicken 
Butzenscheiben  roch. 

Ich  ziehe  übrigens  den  Namen  Mombert  hier 
nicht  ohne  Grund  heran.  Wer  nicht  zu  „dieser 
Sorte"  gehört,  über  die  er  einmal  in  seiner  „Schöpfung" 
seufzt,  wer  in  Mombert  mehr  erkannt  hat,  als  eine 


literarische  Kuriosität,  der  wird  die  Parallele  zu  Münch 
verstehen  und  in  diesem  besonderen  Falle,  wo  es  sich 
nicht  um  einen  Literaten  und  einen  Kunstmaler,  son- 
dern um  zwei  geistige  Phänomene  handelt,  zulassen, 
daß  zwei  Erscheinungen  aus  zwei  verschiedenen 
Kunstgebieten  konfrontiert  werden. 

Als  Nation  müssen  wir  Mombert  Dank  zollen, 
daß  sein  dichterisches  Schaffen  uns  erlaubt,  darauf, 
als  auf  den  kongenialen  Wert  gegenüber  der  künst- 
lerischen Welt  des  Norwegers  hinzuweisen.  Ich  glaube 
nicht,  daß  irgend  welche  direkte  Beziehungen  zwischen 
der  Wortkunst  Momberts  und  der  Bildkunst  unseres 
Meisters  bestehen.  Dazu  sind  beide  Persönlichkeiten 
viel  zu  eigenwüchsig,  divergieren  in  allzuvielen  Einzel- 
zügen, aber  die  Grundlinien  zeigen  doch  einen  auf- 
fallend ähnlichen  Verlauf. 

Beide  kennen  keine  Technik  im  konventionellen 
Sinne,  beide  haben  zur  Tradition  im  Formalen  ihr 
eigenes,  schwieriges  Verhältnis.  Bei  Mombert  sind  es 
diese  waghalsig,  zwischen  Vers  und  Prosa  taumelnden 
Sätze,  in  deren  Blutrhythmus,  wenn  man  dies  Wort 
würdigen  will,  die  Sprache  die  tiefsten  Geheimnisse 
der  Dinge  verrät,  die  sie  bezeichnet.  Bei  Münch  die 
halb  freiwillig,  halb  zwangsmäßig  subjektive  Form- 
gebung, welche  so  unheimlich  erhellte  Konzentrationen 
auf  Einzelheiten  erlaubt,  so  vieldeutige  Umgestaltungen. 
Erweiterungen  der  Erscheinungen. 

In  beiden  wirkt  dasselbe  schicksalsmächtige 
Titanentum,  gegen  welches  arbeitsernste,  überlegene 
Kulturgesinnung  mannhaft  ins  Treffen  geführt  wird. 
Beider  Welt  ist  urgebirgshaft,  kyklopisch,  und  doch 
belebt  von  lichten,  elfisch- zarten  Erscheinungen.  In 
diesen  beiden  Männern  braust  ein  panisch  wildes, 
glühendes  Naturgefühl.  Eine  Verwandtschaft  mit  allen 
Elementen,  mit  allem  Elementarischen  ist  ihnen  eigen 
und  ist  ihr  größtes  Glück  und  ihre  schrecklichste 
Gefahr.  Beide  wissen  dabei  um  den  Tod,  um  die 
letzten  fürchterlichen  Schauer  des  Erlöschens.  „Der 
Riesen  Stärksten"  haben  beide  überwunden,  jeder  in 
seiner  Art.  Ihre  Jenseitigkeit,  Übersinnlichkeit  ist 
durch  keine  brutale  Grenze  vom  Triebhaften  geschieden! 
Bei  beiden  ist  sie  aus  den  erdschweren  Stoffen  destil- 
liert wie  ein  leichterer,  flüchtiger  Äther.  Und  beide, 
wenn  sie  schaffen,  sind  „wie  von  Steinen  überschüttet 
und  Tränenstürzen".*) 

Ich  erlaube  mir  nun,  ein  paar  Verse  aus  Momberts 
„Schöpfung"  hierher  zu  setzen: 

„Wir  stehen  uns  schlank,  nackt,  aufrecht  gegenüber, 

Unsere  Häupter  strahlen. 

Ringsum  haben  sich  tiefe  Teiche  gebildet, 

Es  regnet  in  die  Teiche. 

Zwischen  unseren  Leibern  schwebt  eine  Sonne. 
Ich  ruhe  geblendet.    Du  ruhst  geblendet. 
Es  naht  der  lange  Kuß,  der  alles  endet." 

*)  Alfred  Mombert:    „Die  Schöpfung"  (80). 
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Die  optischen  Eindrücke,  die  sich  aus  diesen 
Worten  für  unseren  inneren  Sinn  ergeben,  können 
wir  sie  uns  anders  malerisch  formuliert  denken,  als 
in  der  Kunstsprache  Edvard  Münchs?  - 

Oder  könnten  wir  das,  was  uns  Münchs  Bild 
„Trost"  sagt,  in  schönere,  reinere,  ruhigere  Worte 
kleiden,  als  in  die  Strophe  Momberts: 

„Ich  will  die  ganze  Welt  neu  zeugen. 

Und  dir  lächeln,  wie  am  ersten  Tag. 

Du  sollst  jung  werden,  so  jung  dein  Herz  mag. 

Ich  will  dir  die  Birke  schenken. 

Und  ich  will  alles  neu  machen, 

Es  soll  keine  blaue  Wölbung  mehr  zerkrachen.*) 

*  * 
* 

Ich  nehme  ungern  Abschied  von  der  Kunst 
Edvard  Münchs,  die  unserem  besten,  schwerstgeprüften 
Empfinden  so  nahe  ist.  Sie  war  uns  interessant,  sie 
wurde  uns  lieb,  ja  fast  heilig,  wenn  wir  anderem,  als 
den  Sternen  erlauben  dürften,  über  uns  zu  stehen. 
Sie  redet  uns  in  dieser  Zeit  der  Leute  viel  zu  ein- 
dringlich vom  Menschen,  als  daß  wir  sie  nicht  von 
Herzen  lieb  gewinnen  müßten.  Sie  ist  so  ehrlich 
und  kunstlos,  diese  Kunst,  in  unserer  Zeit  der  krampf- 
haften Bemühungen,  bei  denen  man  vom  bloßen  An- 
blick selber  manchmal  zu  Krampfzuständen  kommt. 

Nehmen  wir  Abschied  von  Edvard  Münch  und 
sehen  wir  seiner  Kunst  noch  einmal  ins  Auge.  Be- 
trachten wir  sein  Blatt  Der  Kuß. 

Die  feindlichsten  Pole  dieser  Menschenwelt,  die 
Gegenkräfte  von  Anbeginn,  die,  einander  fremd  im 
tiefsten  Grunde,  furchtbar  hart  in  die  Bezirke  ihrer 
Wesenheit  gebannt  sind,  sich  ewig  suchend  und  ewig 
fliehend,  gehorsam  dem  Machtspruche  eines  geheimnis- 
vollen Naturgesetzes  aus  ewig  endlosen  Kämpfen  doch 
immer  wieder  zu  heißen,  brünstigen  Versöhnungen, 
Vermählungen  ineinander  taumeln:  Mann  und  Weib 
—  nackt  —  umschlungen  -  küssend  vereinigt. 

Das  Mysterium,  das  die  furchtbaren,  leidvollen 
Gegensätze,  die  äonenalten  Zwiespälte  des  Seins  in 
einer  seligen  Sekunde  aufbrennen  läßt  in  der 
Glut  einer  unsinnigen,  bewußtlos  brünstigen  Um- 
armung, das  Unfaßbarste,  Jenseitigste,  Unirdischste, 
davon  der  Name  „Liebe"  nur  einen  Hauch,  einen 
blassen  Schimmer  eingefangen,  es  geschieht,  es  erlebt 
sich  mitten  im  Alltag  auf  dieser  unserer  Erde,  in 
unserer  Stadt.  Nicht  in  den  Märchenzeiten,  sondern 
heute.  Münch  stellt  sein  küssendes  Paar  vor  ein 
Fenster,  durch  das  man  die  Wand  des  gegenüber- 
liegenden, banalen,  alhäglichen  Hauses  deutlich  sieht. 
Er  vollzieht  eine  Konfrontation.  Ganz  absichts- 
los, ganz  ohne  Zorn  und  Eifer.  Mit  leisem,  etwas 
schmerzlichem  Tonfall  sagt  er  die  Worte:  »Das  Schöne, 


das  Erhabene,  das,  was  uns  hinausweist  über  all  den 
Schmerz  und  alle  die  Häßlichkeit,  was  darüber  hin- 
aus liegt,  es  geschieht  an  einer  Grenze." 

Ich  war  schon,  als  ich  diese  Schrift  begann,  auf 
den  Einwurf  gefaßt,  es  handle  sich  in  Münch  über- 
haupt um  ein  Grenzphänomen,  um  eine  bizarre  Er- 
scheinung aus  jenem  wunderlichen  Gebiete,  wo  Künst- 
lerisches sich  ins  Pathologische  verliere,  wo  zwischen 
unendlichem  Geröll  und  traurigem  Trümmerwerk 
wohl  hie  und  da  ein  Körnlein,  ja  ein  KUimpchen 
Edelmetall  aufleuchte,  das  Unerfreuliche  jedoch  bei 
weitem  überwiege. 

Diesen  Einwand,  der  Münch  ja  in  der  Tat  von 
Seiten  der  landläufigen  Kritik  bei  uns  in  Deutschland 
widerfuhr,  hat  die  berufene  Kritik  in  jener  früheren 
Publikation*)  bereits  gebührend  abgelehnt,  und  ich  bin 
um  so  mehr  der  Mühe  überhoben,  mich  hier  gegen 
diesen  lächerlichen  Einwand  polemisch  erheben  zu 
müssen,  als  ihn  das  Bildermaterial  dieses  Heftes  wider- 
legt, das  wohl  keine  Arbeit  enthält,  darunter  Buben- 
hände ihre  beliebte  Devise  „verrückt"  auch  nur  mit 
einem  Schimmer  von  Berechtigung  schreiben  könnten. 

Wenn  es  hier  mit  voller  Absicht  unterlassen 
wurde,  eines  der  stark  exzentrischen  Blätter  oder 
Bilder  Münchs  zu  reproduzieren,  so  geschah  das 
keineswegs  aus  dem  Gefühle,  man  müsse  ein  Stück 
dieses  Künstlers  verschweigen,  unterschlagen.  Es  ge- 
schah rein  auf  Grund  meines  persönlichen  Stand- 
punkts, von  dem  aus  ich  Münchs  Exzentrizitäten,  die 
ja  doch  keineswegs  die  Hauptlinien  dieser  Kunst 
bilden,  zwar  persönlich  würdige,  sie  aber  beim  besten 
Willen  nicht  als  Kunstwerke  in  dem  Sinne  der  hier 
gezeigten  Schöpfungen  werten  kann.  Wir  sind  hier 
am  Schlüsse  bei  jenem  dritten  Schaffensabschnitte 
unseres  Künstlers  angelangt,  von  welchem  ich  eingangs 
zu  reden  versprach.  —  Hier  interessiert  uns  Münch 
nur  noch  als  Persönlichkeit,  nicht  mehr  als  Künstler. 

Hätte  ich  die  Arbeiten,  von  denen  hier  noch  zu 
handeln  ist,  in  einem  Skizzenbuche  entdeckt,  ich  hätte 
meine  reine  Freude  an  manchem  Blatte  gehabt,  hätte 
sie  überhaupt  nicht  als  Exzentrizitäten  empfunden. 
Sicher  handelt  es  sich  ja  auch  bei  vielen  dieser  Blätter, 
an  denen  nichts  stört,  als  die  Tatsache,  daß  sie  litho- 
graphiert, als  gravitätische  Kunstblätter  vorliegen,  um 
Launen  und  groteske  Purzelbäume  eines  genialen 
Phantasiemenschen,  um  geistvolle  Schmierereien, 
über  welche  sich  diejenigen  zuletzt  erbosen  sollten, 
die  sich  jede  geistlose  gern  gefallen  lassen,  wenn 
dabei  nur  irgend  ein  triviales  Sentiment  oder  eine 
banale  Maxime  zu  Ehren  kommt. 


*)  Alfred  Mombert:  „Die  Schöpfung"  (129).  *)  Vergleiche  auch  Seite  23. 
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Unter  Münchs  humoristischen  Eskapaden  gefiel 
mir  besonders  die  Darstellung  einer  Art  von  Pudel- 
menschen, der  gierig  nach  dem  Knochen  springt,  den 
ihm  ein  dicker  Clown  vorhält.  Dann  ein  Tusche- 
chaos, aus  dem  eine  larmoyante  männliche  Fratze  und 
ein  spindeldürres  Fräulein  mit  einem  übertrieben 
dicken  Kopf  auftauchen.  Verliebt  bin  ich  geradezu 
in  ein  technisch 
mehr  als  primitives 
„Kunstblatt",  das 
den  Garten  der 
Kunst  durch  ver- 
schiedene, charak- 
teristisch zwerg- 
hafte Bäumchen 
darstellt,  die  ver- 
schiedene Herren, 
welche  in  ihrer  Ge- 
schäftigkeit lebhaft 
an  Kellner  erinnern 
mit  drastischen, 
wenn  auch  nicht 
salonfähigen  Me- 
thoden düngen. 
Allesind  in  größter 
Aufregung,  und 
einigen  ist  es  sogar 
entschieden  übel 
geworden. 

Aber  Münch 
ist  bei  seinen  ex- 
zentrischen An- 
wandlungen nicht 
stets  von  so  glück- 
licher, humori- 
stischerÜberlegen- 
heit.  Es  gibt  da 
Blätter,  zu  denen 
man  trotz,  ja  eher 
wegen  ihrer  star- 
ken, unfreiwilligen 
Komik  doch  lieber 
weinte,  als  lachte. 

Da  kränkt  uns 
z.  B.  eine  olivgrüne 
Frau,  die  -  nie- 
mand weiß  warum 

ein  blutrotes  Lebkuchenherz  traumverloren  zum 
Munde  führt,  als  wisse  sie  nicht  recht,  ob  sie 
hineinbeißen  solle  oder  nicht.  Da  schwebt  ein 
Wüstengeier  mit  einem  Weiberkopfe  über  einem 
halbverwesten  Kadaver,  da  lümmeln  Mann  und 
Weib  in  schauerlichen  Konturen  auf  einem  wüsten 
Strohsack.  -   Oder  Münch  entstellt  seine  herrliche 


Geschrei 


„Ich  fühlte  das  große  Geschrei 
durch  die  Natur" 


„Madonna",  einen  prächtigen,  weiblichen  Halbakt  mit 
erotisch-verzücktem  Gesicht,  durch  allerhand  Zutaten 
von  banalstem  Symbolismus:  Herumschwänzelnde  Sper- 
matozoen  und  einen  schmerzbewegten  Embryo.  Ich 
kann  auch  mit  Münchs  Flügelweibern  über  Skeletten, 
seinen  Leuten  mit  dreieckigen  Augen,  mit  seinen  roten 
und  blauen  Klecksen  auf  Schwarz,  bei  denen  man  an 

eine  Begegnung 
im  Welträume  den- 
ken soll,  nichts 
anfangen.  Ich  kann 
mir  nur  zu  er- 
klären versuchen, 
wie  ein  Künstler 
von  Münchs  see- 
lischerGroßheit  zu 
solchen  Ausschrei- 
tungen kommt. 

Ich  glaube, 
die  psychologische 
Erklärung  braucht 
da  gar  nicht  weit 
hergeholt  zu  wer- 
den. Immer  quel- 
len Münchs  wert- 
volle Leistungen 
unmittelbar  aus 
stark  erschütterter, 

wild  bewegter 
Seele,  immer  emp- 
fängt er  seine  Ein- 
drücke wie  ein 
Seher,  verarbeitet 
er  die  Wirklich- 
keit, indem  er  sie 
in  den  höchsten 
Temperaturgraden, 
deren  die  Seele 
fähig  ist,  um- 
schmilzt. Dieser 
Hochdruck  von 
Geistigkeit  muß 
ja,  wenn  er  sein 
Ziel  erreicht  hat 
und  wieder  ver- 
ebbt, eine  Schwä- 
chung, eine  Leere, 

eine  Angst  hinteriassen.  Diese  Angst,  die  Depres- 
sionen, welche  bei  solchen  Ekstasen  unvermeidlich 
sind,  sie  machen  Münch  zum  gelegentlichen  Exzentriker. 
In  seinen  toten  Stunden  klammert  er  sich  manch- 
mal an  diese  billigen  Verschrobenheiten,  die  ja 
die  Zeit  als  Symbolismus,  als  Gott  weiß  was,  sank- 
tioniert hat. 


(Lithographie) 
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Aber  es  wirkt  da  noch  ein  Element  mit,  auf  das 
ich  in  diesem  Hefte  schon  mehrmals  hingewiesen 
habe,  ein  Element,  das  unseren  Künstler  wohl  ge- 
wissen symbolistischen  Zeiteinflüssen  für  Augenblicke 
unterliegen  ließ,  ihm  aber  auch  half,  sie  immer  wieder 
zu  überwinden,  sich  zu  seinem  besten  Kern  zurück- 
zufinden: —  Sein  Naturburschentum,  seine  köstliche 
Naivetät.  Gerade  seine  ästhetisch  unerfreulichen,  exzen- 
trischen Blätter  zeigen,  daß  er  auch  als  reifer  Mann 
sich  etwas  vom  wunderlichen  Wesen  eines  trotzig- 
schwermütigen Knaben  bewahrt  hat.  Er  zeichnet 
manchmal  „sceletons"  wie  jener  gute  Junge  bei 
Dickens.  Warum  will  die  mitteleuropäische  Kultur- 
welt darüber  aus  dem  Häuschen  geraten? 

Im  „reinen  Toren"  erkennt  ihr  degeneriertes 
Bildungsphilisterium  mit  Behagen  die  Charakteristika 


des  eigenen  Hirnschwundes,  aber  einen  reifen,  starken 
Künstler  nennt  dieses  selbe  Philisterium  »verrückt", 
wenn  er  sich  allen  seinen  Zwiespälten  zum  Trotz, 
manchmal  noch  zu  einem  Knabenlachen  oder  zu  einer 
primitiven,  ernsthaft  spielerischen  Jugendschwermut 
zurückretten  kann! 

Wäre  Edvard  Münch  ein  bewußterer  Künstler 
als  er  ist,  er  könnte  den  exzentrischen  Partien  seines 
Lebenswerkes  als  Motto  die  Verse  Momberts  voran- 
stellen: 

„Leid  um  Leiden!  -  Doch  du  zweifle  nicht, 
Daij  auch  das  sei  ein  Gedicht. 
Wer  mir  den  Kelch  zur  Lippe  führt, 
Wer  höhnisch  zu  mir  spricht. 
Wer  mit  der  Lanze  mich  ansticht, 
Wird  wundersam  berührt!" 


Edvard  Münch 
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@efd)leffenl)eit  barjuilellen  unD  bie  'Xu^umI)!  fo  ju  treffen,  baj;  bie  'XufH'idinnnqen  teit  tSinbrucf  einer  —  man  ft>intte 
fall  fallen  —  nad)  fiinillerifdH'm  'prinjip  fidi  aufbaiienben  SelbllbiOi^raphie  madien,  etani  fe,  wie  wie  tu  ben  „Confessions" 
^loniTeaiiö  eine  fold)c  befit.UMi.      3.       ^iBibmaiin  in  einem  fiebenfpaltigen  Jenilleton  ber  Avanffurter  ^eitiiiiq. 

III.  5ne&n4)  @cl)Iegcl6  Svagmente  xtnb  3&ccn« 

herausgegeben  unb  eingeleitet  üon  Dr.  ,5ratt.;  $)cibcl. 

Wlit  bem  "Porträt  ®d)legelS  öon  'pl)ilipp  S^seit  unb  beut  y^affimile  einer  5^rieffeite. 

@el)eftet  2)?.  3.—,  gebunben  SO?.  I.—  orb. 

_  Uberqncllenbcr  3lcid)tum  ber  St'f'*"/  ber  'J(nfd)annnii,  ber  "pbantafie  nnb  ber  *5innlid^feit  ftetlt  gr.  ©d^leiiel 
an  bie  ^irpit^c  ber  romantifd^en  ©dnile,  bereu  i3enialer  (Jrponent  er  i|"t  .  .  .  Die  ^raqmente  unb  ^been  oerbienten  e<<, 
bem  bentfd)en  "publifum  al?  cirnnblegcnbeö  *iBerf  ihmi  neuem  oen^elei^t  ju  »werben.  'in-rliner  Sägeblatt. 

Sine  febr  feinfinnige,  gebanfcnfd}an're  QSorrebe!  ,0'>nnLnHn-fd)er  Somier. 

IV.  6.      7{mich  ICagcbüd)er, 

Xseutfd)  üon  Dr.  Xofa  Bd>apire.    SO?it  jwei  "»Porträts. 
@ct)eftet  SO?.  3.—,  gebunben  SO?.  1.—  orb. 


Sm  erfd)iitternbeö  5Berf  —  eine  geftiiabe  für  reife  ©eifler.  _    ?itterar.  JBarte. 

Diefe  Sai3ebiid)cr  be^  ©enfer  ^Pbilcfopben  iiebören  jn  ben  «»ertviollflen  unb  ticfilen  *»elb|ijcuqni|fcn  einer  mit 

■       •   -     -    -    •  .^^^ 

fiH'n 
einen 

bebcutenben  "plal^  in  ber"  Weltliteratur  ann.H'i|l:  T  T  .  Da^  2Baiiniö  ber  Uberfe|\unii  i|f  oortrefflid)  ai'ali'rft- 

'Hu^  einem  jiro^en  di^M  ST'^far  Q?ulleö  in  ber  €^eilage  jur  '^Ülijemcinen  ^eituuiv 
(J^ortfeluinq  fiebe  ndd})te  Seite.) 

^  — ^ 


ijie\e  ■tac^emcciee  cee  i*)enter  ^pnuoiopBen  iieporen  jn  Den  «»erlviounen  unc  ticfiten  *»ellMtjcugni||cn  einer  m 
fid)  fclbft  unb  ben  unKiebenbnt  »KerbaltnitTen,  am  meinen  aber  mit  fid)  felbft  rinvU'nbcn  Did)tcrfeele ;  fie  finb  iiuilci 
pofumentc  fiir  ben  iietfttgcn  ^tanb  unferer  /,cit,  bereu  Q3ilan',  fie  in  iiberrafdjenb  treffftd)ercr  *iBeife  sieben;  fie  beriv 
fd)licßlid)  einen  nodi  laugft  nid)t  allgemein  genuij  C(efd)al3ten  litcranfd)en,unb  fiinftlerifdjen  ®ert  in  fid),  ber  ibnen  eint 
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3u  2Öei(}narfitcii  1905  fdjfcfff«  jifrft  at«^  mcitcrc  3>aiibc  an: 

V.  2(&albcrt  Stifter,  i£inc  @clbftd)ataftcriftil^  öce  Bünfticrs 

un&  5Ticnfd)cn, 

herausgegeben  «on  paul  3ofef  ^5armutl>.    9}?it  ^])orträt  unb  einem  33rief  in  5af)7niilc. 

®eh.  S)?.  geb.  9}?.  1.—. 

giiv  alle  )tMi-flii.-()eii  greinitc  teö  Siebter^  niinitbebrlicb-  —  iivimtilicbev  5teintcv  Stifter^  bat  btcr  ade  '.>(iie.= 
ipnidlH'  ä"  Miiitft  iiiib  l'cbcii,  jii  ''))i>ltttf  iinf  if rätcl)iiiiq,  uIht  tte  JcttqeneiTeit,  oer  aUcm  aber  iibcr  fid)  felbll  iinb  ta«t 
eigene  ®c()atfen  ja  ber  fiinlllevifd)  i3efcl)li>ffencii  v^elbllcbavaftcriRif  einer  Itarfen,  feffelnben  «Per|6nltcbfeit  xH-reiiiigt,  — 
nid)t  \\\  einem  ber  je(3t  iiblifbcn  „53reoiere",  bie  nur  ber  Oberrläcl)lid)Fcit  ^J^crfd^nb  leiflen. 

VI.  36cg  XViifram/  ©et  (5oI5fa5en- 

(i^ine  fd)6ne  alte  (^5e(d)id)te.    (Erneuert  yon  (tlctncns  ^rcntvano. 

50?it  einer  (Einleitung  wen  Dr.  paul  ifntft  unb  ben  0rtgmal=v)Ol;fcl>ntttcn  üon  1557. 

(*5eb.  9:)?.  3.—  geb.  93?.  1.—. 

Sin  naice^,  ed)t  bentfd)e^  Serf,  trol^bcm  bie  @efd)id)te  oem  treuen  ?eufrteb  nnb  ber  nid)t  minber  trenen 
'.'(ngltana  in  —  ''l^ertngal  ipielt.  ijd^en  l^effiiui  wellte  ben  9leman  nen  brnifen  laiJen,  bann  tat  efi  1809  slMentane  unb 
nad)  ibm  jeljt  '■^Vinl  (frii|"t.  Die  berben  nnb  bed)  fo  an^brnifsivellen  J^eljfdjintte  oen  l.'>57  erbeben  ned)  ben  anbeimelnben 
(ibarafter  beö  35nd)e^,  baei  unmittelbar  jum  4?erjen  fpridit. 

VII.  XVdt  Xl>l>itman,  Pcofaf(J)nften. 

Uberfel3t  unb  eingeleitet  dlmi  Dr.  ^.  0^.  ^cffing.    9)tit  3  |>ertratS  unb  J'^affmüle. 

2.50,  geb.  9^.  3.50. 

2Öalt  Ul>bitman,  betJen  „©ra^balme"  jel3t  in  bret  beutfdjen  Überfeljinuien  oerlicgen,  bat  fein  pbilefepbifdn'^, 
reliiiie|e£(  niib  fiin)Herifd)C£i  ©lanbenfbefenntiitfi  am  birefteilen  in  feinen  'Prefa='Jtnfjeidjinnuien  anögefpredjen.  Diefe  finb 
ber  5d)liifirel  jum  oellen  iU-rilanbiiii^  feiner  iiberrav^enben  '■^^erfeiilid)feit.  r^er  slvinb  bringt  aber  and)  oiele  2ai3ebnd)='Xnf= 
jeidnningen  am^  bem  iU'teg,  an?  bem  ^iBanberleben  bnrd)  j)?erbameriFa  nnb  bajroifdjen  C^ebid)te,  bie  ivie  'Xlarnn-ufe  mu'fen. 

VIII.  3afob  2»6l)me^  ^liorgencote  im  2(ufgang. 

Pon  t>cn  ^l•ct  pritt;tpicn.  Dom  t>rcifad>en  ^cbcn.  ^erauiJgegeben  unb  eingeleitet  iu>u  'jlofepl>  (B^rabifd). 

93?it  einem  ^Porträt.    @eb.  S)?.  3.—,  geb.  Wi.  1.—. 

Diefe  Srneiiernng  ber  brei  J^aiipt>i>erfe  be^  grefien  S^coftifers*  wu'b  oen  vielen,  nad)  'i.!eriniierlid)ung  ©trebenben 
langll  erwartet.  VHber  ^^ebme  i)!  nid)t  nur  Jbeeleg  unb  ''Pbilefevb,  fcnbern  aud)  ein  gre^er  iliiiilller.  vereine  tiefe 
(fmpniibung  fiu-  ba?  2Beltganje,  bie  Jöeiterfeit  feine?  leisten  iBefen?,  bie  um  fe  iimiger  riibrt,  al?  fie  luMi  leifer  Jßebmut 
gcbampft  i|T,  feine  Jper3lid)feit  nnb  Sinfalt  bei  aller  ©ro^e  nnb  2Bud)t  bcv  ©cbanfen  unb  @efid)te  werben  jeben  ernllen 
Üefer  feijeln. 


3n  23evbereitniig  fiir  gritbjabr  190(5  befinben  fid): 

IX.  tlicolae  (Tl^amtorr  (J74-J — J784-),  2(pl>c»n6men  imb  ?lncf6otcn 

S)?it  ^))ertrdt  unb  einem  SiJai)  ihmi  ^cemami  iE|ßivcin. 

X.  Jlicbc0ge6id>rc  6er  (Bricci^ifd^cn  2(nd>oIogic. 

'ik'rbeutfd)t  nnb  eingeleitet  oon  Dr.  Otto  lliefer. 

XI.  ?td)im  ron  7\.t\\\\w,  Pier  rioretlen. 

iOiit  einer  Einleitung  vuMt  Dr.  Paul  "ifenfl. 

XII.  ^ran5<>)ird)e6  Il^eafer. 

StTaDf*  unb  »Sjenen  oen  lierneille,  ig-earren,  i^cubern,  33?eliere,  9}?ercier,  Tiiberet,  SUniffeau. 
ÜberfelU  unb  eingeleitet  ven  Daul  Wicnicr. 
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